在驻马店的最后一个清晨，楚凡醒得格外安宁。他小心地将那幅麦草蝴蝶画夹入笔记本，与南阳的玉料、平顶山的瓷片放在一起。他的行囊，已是一部沉甸甸的、用脚步写就的文明史诗。
11.最后的早餐：老街的豆汁
他在一条即将拆迁的老街尽头，找到一家还在用石磨磨豆浆的早点铺。豆汁的香气混合着柴火的气息，在晨光中袅袅升起。
喝完这碗豆汁，就要说再见了。店主老人看着他肩上的行囊，像是自言自语。
12.与扫地僧的对话
在前往车站的路上，他再次路过天中山。那位扫地的老道长仍在原地，仿佛从未离开。
要走了？道长没有抬头。
要回家了。楚凡答道。
道长终于停下扫帚，望向他：找到了吗？
楚凡摸了摸胸口：找到了。
一个说位置，一个说心境，彼此却都懂得。
13.汝河边的告别
他绕路来到汝河边，找了一处无人的河滩坐下。河水清澈见底，水草随波摇曳。他从岸边捡起一块被水流冲刷得圆润的鹅卵石，与之前收集的石头放在了一起。
这块来自汝河的石头，与黄河、淇河、洹水、沙颍河、沙河、汝河、白河的石头一起，构成了他心中完整的中原水系图。每一块石头，都承载着一条河流的故事，一个城市的记忆。
14.回望：中庸之道
背上行囊，走向车站。驻马店的街道开始苏醒，卖菜的吆喝声，学生的读书声，机车的轰鸣声......新的一天开始了。
他最后回望一眼，将所有的印象沉淀心底。
嵖岈山的奇秀，南海禅寺的庄严，梁祝化蝶的凄美，天中山的精准，以及那碗风味独特的芝麻叶豆腐脑......所有的天地奥秘与人间真情，最终都化作了这座城市的独特气质——既有天地的格局，又有人间的烟火。
15.终章：归乡
列车启动，平原、丘陵、城镇再次向后飞驰。楚凡靠在窗边，内心是一片前所未有的平静与圆满。
他的徒步中国之旅，从北到南，从自然到人文，从远古到现代......最终在驻马店，这个天下之中，他仿佛找到了那个平衡点——既不是起点的迷茫，也不是终点的怅惘，而是此时此刻的圆满。