如果说技术和物资的难题尚可凭借智慧和资源解决，那么人员的疲惫与信念的动摇，则是更难以驱散的阴霾。
盛夏的车间，温度时常超过四十度。
高强度、高精度的安装作业，对所有人的体力都是严峻的考验。
几个来自南方的年轻学生，首先出现了中暑症状，头晕、恶心、乏力。
紧接着，又有青工在搬运部件时被锋利的金属边角划伤了手臂，虽然不严重，但也见了红。
更多的人，则是身上起了大片的痱子，奇痒难耐，晚上休息不好，白天更是精神萎靡。
厂医带来的十滴水、仁丹很快消耗殆尽。
吕辰注意到这个问题，他找到厂医，提出了一个建议：“大夫，咱们能不能按古方‘藿香正气散’的方子，加大剂量熬制一大锅解暑凉茶？就用大桶装着，放在车间几个通风口，让大家随时能喝到。再备一些外用的痱子粉和清凉油。”
厂医有些犹豫：“这……方子倒是好方子，解暑化湿。但这么大锅熬药，是否符合规定？而且药材……”
“规定我来想办法，药材我去找李厂长特批。”吕辰态度坚决，“不能让同志们倒在岗位上，这不是爱护，是浪费！我们必须保证大家的健康。”
在他的坚持和李怀德的特批下，很快，几个散发着浓郁草药香气的大桶出现在了车间里。
光有药还不行，如何让大家愿意喝、能喝下去是个问题。
这时，刚中考完、正在家享受暑假的小雨水被吕辰“抓了壮丁”。
“雨水，帮哥个忙。”吕辰看着亭亭玉立、眉眼聪慧的妹妹，“车间里太热，好多哥哥姐姐叔叔伯伯中暑了，你跟着厂医阿姨，负责熬药、发药，监督大家一定要喝下去。”
小雨水一听能帮上忙，立刻来了精神，用力点头：“放心吧表哥！保证完成任务！”
于是，每天上下午，车间里都会出现一个穿着干净学生裙、梳着两条麻花辫的少女身影。
她推着一个装着巨大保温桶的小车，声音清脆地招呼着：“喝药啦！防中暑的，每人一碗哦！”
那深褐色的药汁，散发着浓郁而古怪的草药气味，入口之苦，简直能让人灵魂出窍，喝下去的人无不龇牙咧嘴，浑身一抖。
很快，雨水就得了一个“何督工”的戏称。
吕辰又找到何雨柱。
何雨柱二话不说，每天中午在食堂熬上几大桶浓浓的红糖水，放凉了送到车间。
于是，车间里出现了一道奇特的风景线。
每天中午吃完饭后，大家会不约而同地聚集到“何督工”的药桶前，屏住呼吸，仰头灌下一碗苦药，然后立刻冲到旁边的糖水桶，舀上一碗温润甜美的红糖水，“咕咚咕咚”灌下去。
这一苦一甜，仿佛某种奇特的仪式，极大地缓解了暑热带来的不适，那打摆子般喝药后又猛灌糖水的样子，也成了苦中作乐的谈资，无形中拉近了大家的距离。
雨水这个“何督工”，也成了枯燥艰苦的工地上，一抹备受喜爱的亮色。
身体的疲惫尚可缓解，但信念的动摇却更为棘手。
深夜，车间里依然灯火通明，但气氛却有些沉闷。
除了必要的设备调试声，少了往日的热烈讨论和欢声笑语。
几个年轻的学生坐在角落，一边擦拭着工具，一边低声交谈。
“……天天就是调、改、测，问题一个接一个，什么时候是个头啊？”
“感觉比在学校做课题难多了，理论和实际差距太大了。”
“这自动化，真的能成吗？投入这么大，万一……”
他们的声音不大，但在寂静的夜里，却清晰地传到了一些核心成员的耳中。
这是一种典型的“高原反应”，在经历了初期的高速进展和兴奋期后，面对漫长而反复的攻坚阶段，难免会产生怀疑和疲惫。
刘星海教授将这一切看在眼里。
他没有立刻召开大会进行空洞的说教，而是在又一个忙碌到深夜、大家拖着疲惫身躯准备返回临时宿舍休息时，他示意大家稍等一下。
他走到车间中央，那里挂着一幅巨大的、标注着密密麻麻进度节点的项目总体甘特图。
他没有看图纸，而是目光缓缓扫过一张张年轻而疲惫的脸庞。
“同学们，老师们，师傅们，”刘教授的声音不高，却带着一种奇特的穿透力，在空旷的车间里回荡，“大家都累了，我知道。这段时间，我们遇到了很多困难，安装的精度、工艺的稳定性、物资的短缺，还有这该死的天气……我知道，有些人心里在打鼓，在怀疑，我们选择的这条路，是不是太难了？值不值得？”
他停顿了一下，仿佛在给每个人思考的时间。
“我不跟大家讲什么大道理，也不给大家画什么大饼。”他话锋一转，语气变得平实而深沉，“我就想带着大家，一起回头看看。”
他伸手指向车间角落里那条已经完成自动化改造、正在进行最后测试的老旧中试线：“还记得它吗？我们最初的技术验证平台，这条‘百衲衣’一样的生产线。当初，我们只是梦想着，能让它自己动起来。”
他的手指移动，指向墙上挂着的“掐丝珐琅”电路板样品：“还记得我们第一次烧出合格的电路板时，大家的欢呼吗？那时候，我们连稳定的材料配方都没有。”
他的目光又扫过那些新安装的、闪烁着金属光泽的设备：“再看看现在，这条崭新的生产线，已经初具雏形。供料对中、轧制、矫直、飞剪、喷码分级……一个个子系统，从图纸变成了现实。这里面，有我们多少不眠之夜？有多少次失败的尝试？又有多少次，我们以为过不去的坎，最终都被我们迈了过去？”
刘教授的声音渐渐充满了感情：“我们不是凭空变出这一切的。我们是一步一个脚印，靠着在座的每一个人，用汗水、用智慧、甚至是用带血的双手，一点点摸索、一点点搭建、一点点调试，才走到今天的。”
“从无到有，我们做到了。”他的语气变得无比坚定，“现在，我们正在从‘有’到‘好’，从‘好’到‘精’。这个过程，注定是艰难的，注定会遇到数不清的‘魔鬼细节’。但我想问问大家，我们当初是为什么走到一起的？”
“是为了给中国的工业自动化，蹚出一条路来！”他自问自答，声音陡然提高，“是为了让我们的工人兄弟，能从危险、繁重的岗位上解放出来！是为了让我们的国家，能有更优质、更高效的钢铁！”
“这条路，从来就没有容易走过。外面的封锁还在，国内的条件依然艰苦。但我们没有等，没有靠，我们就凭着这一股子不服输的劲头，凭着厂校携手的合力，凭着理论与实践的结合，硬生生走到了现在！”
他的目光再次扫过全场，看到许多原本低垂的头抬了起来，疲惫的眼神中重新燃起了光芒。
“眼前的困难是很大，身体的疲惫也是真的。但请大家想一想，我们是如何一步步走到今天的？我们克服的每一个困难，解决的每一个问题，不都是我们能力的证明吗？不都是我们向最终目标迈进的坚实一步吗？”