人群围成了一个密不透风的圈子，窃窃私语声中充满了压抑的惊悸。
透过人缝，吕辰看到地上有一滩尚未完全凝固的、刺目的红色印迹，蜿蜒扭曲。
厂医和闻讯赶来的干部，正抬着一副担架，呼号着从人群中心挤出，狂奔而去。
担架上，一个人形被白布匆匆覆盖着，但那白布下勾勒出的轮廓，以及从白布边缘渗漏出来猩红，都无声地昭示着情况的惨烈。
吕辰的目光死死盯住担架旁掉落的一只鞋子，一只洗得发白、打了补丁的蓝色工装棉鞋。
他的脑海“嗡”的一声，几乎可以肯定，那担架上的人，就是贾东旭！
工人们压抑的、带着颤抖的议论声，碎片般地钻进他的耳朵。
“……是贾东旭！完了……整个人都被打穿了！”
“我就看见……工件‘嗖’一下就飞出来……跟炮弹似的……”
“他刚才就站在那儿……摇摇晃晃的……喊他都没反应……”
“唉……早就说他那脸色不行……”
吕辰的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，窒息感扑面而来。
他想起贾东旭那沉默的身影，想起食堂里刘岚的话语，想起在李怀德书房里的建议，想起贾家那令人窒息的困苦，想起贾东旭那蜡黄消瘦的模样……
所有的线索，所有的担忧，在此刻，竟以如此残酷而直接的方式，变成了现实。
他的目光下意识地在混乱的人群中搜索，然后，定格在了一个熟悉的身影上。
易中海
他站在距离事故原点不远的地方，像是被一道无形的闪电劈中，钉在了原地。
身上的深蓝色工装，沾满了油污和灰黑粉尘，显得异常狼狈。
他那张总是带着威严的脸庞，此刻血色尽褪，呈现出一种死灰般的苍白。
他的嘴唇不受控制地微微哆嗦着，似乎想说什么，却发不出任何有意义的声音，只有无意义的、极其细微的“嗬…嗬…”气音从喉咙深处漏出来。
他的眼睛，那双曾经锐利、能够精准判断工件公差、洞察人心微妙变化的眼睛，此刻瞪得极大，瞳孔却涣散无光，如同两口枯井，空洞地倒映着地上那摊刺目的血迹和混乱的人影。
他仿佛无法理解，更不能接受眼前的一切。
他所有的算计，在这一刻，被一颗因疲劳和贫困而射出的“流弹”，砸得粉碎。
他的目光，不由自主地追随着那副渐行渐远的担架，追随着那只掉落的破旧棉鞋。
贾东旭，这是他倾注了最多心血、寄予了最大期望的徒弟，是他为自己规划的、最重要的一道养老保障。
他为了笼络、控制这个徒弟，默许甚至纵容了贾张氏对秦淮茹的刻薄，间接加剧了贾东旭的家庭压力和经济困境。
他以为那点“接济”和“关怀”足以维系这份师徒情谊，足以让贾东旭对他感恩戴德。
可现在，贾东旭就躺在那副担架上，生死未卜，极有可能……
他的所有算计，所有布局，在这一刻都化作了泡影。
一种混合着恐惧、愧疚和巨大失落感的复杂情绪，如同毒藤般缠绕上他的心脏，越收越紧，让他几乎无法呼吸。
他仿佛能看到贾东旭那双曾经充满信任，或许已变为麻木的眼睛，此刻正无声地注视着他，充满了委屈。
周围的喧嚣、跑动的人影、领导的呼喊、医务人员的忙碌……所有这些，都仿佛与他隔着一层透明的、冰冷的屏障。
他像一个被遗忘在舞台角落的道具，一个脱离了剧情的孤魂野鬼。
他听不清具体的声音，只觉得所有的噪音混合成一种令人心烦意乱的嗡鸣。
世界在高速运转，而他的时间，却停滞在了工件弹出、鲜血迸溅的那一刹那。
他引以为傲的八级工技术，他苦心经营的人际网络，他作为“一大爷”的权威和体面，在生死面前，在工业生产的无情铁律面前，显得如此的苍白无力，不堪一击。
他不再是那个受人尊敬的易师傅，不再是那个掌控院落的“一大爷”，他只是一个被突如其来的灾难彻底击垮的、茫然无措的老人。
他的身体微微佝偻着，仿佛瞬间被抽走了所有的精气神，只剩下一个空荡荡的、在寒冷中瑟瑟发抖的躯壳。
吕辰远远地看着易中海那失魂落魄的样子，看着他眼神中交织的难以置信、痛苦、茫然和深切的恐惧，心中五味杂陈。
有对贾东旭及其家庭的同情与悲悯，有穿越者预见的无奈印证，也有对易中海此刻境遇的一丝复杂慨叹。
这个精于算计、试图掌控一切的人，和他参与构筑的系统性困境，被一颗突然的“流弹”，击中了最脆弱的环节。
车间的混乱还在继续，吕辰默默地转过身，不再去看那副惨状和那个崩溃的灵魂。
他抬头望向车间高窗外那片灰蒙蒙的天空，只觉得一股巨大的、属于这个钢铁时代的沉重，压得他喘不过气。
宏大的工业叙事向前推进，而微不足道的个体，有时就这样被轻易地碾过，只留下一声沉闷的回响，和一抹迅速被清理的暗红。