腊月里的寒风，像是带着冰碴子的小刀子，嗖嗖地往人骨头缝里钻。
知青点那几间低矮的土坯房，在灰蒙蒙的天色下更显得破败寂寥。
窗户上糊的旧报纸被风吹得哗啦作响，缝隙里不断往里灌着冷气。
屋里，灶膛里的火半死不活地燃着，只能勉强维持一点不至于冻死人的温度。
几个没回家的知青蜷缩在通铺上，裹着打满补丁的棉被，脸色大多晦暗，眼神空洞地望着黑黢黢的房梁。
空气里弥漫着一股潮湿的霉味劣质烟草味。
还有年轻人身上特有因长时间无法彻底清洁而隐约散发的体味，混杂在一起，闷得人胸口发堵。
“唉……”
一声长长的带着无尽愁苦的叹息，从角落里一个瘦高个男知青喉咙里挤出来，他叫王卫东，来了三年了，
“这鬼日子，啥时候才是个头啊……啥时候能回城啊……”
他这话像是投入死水潭里的一颗小石子，激起了一圈微弱的涟漪。
旁边一个脸上带着几点雀斑，名叫刘军的男知青没好气地呛声道：
“回城？回去就能过好了？你家有地方住？有工作给你？回去了还不是吃闲饭，看爹娘哥嫂的脸色？你以为谁都是人家冯如意呢？”
冯如意这三个字，像是一根尖锐的刺，瞬间扎进了屋里某些人的心里。
原本就压抑的气氛，更是凝滞了几分。
是啊，冯如意。
同样是知青。
可人家呢？
下乡没几天，就嫁了屯里最有出息的壮劳力李国诚。
男人把她当眼珠子似的疼着护着，公公是村支书，婆婆也明事理。
住着崭新的青砖瓦房，听说屋里收拾得跟城里小姐的闺房似的。
年前分粮，老李家那粮食堆得跟小山似的！
再看看他们自己分到的那点苞米茬子高粱米，掺着野菜糊糊都撑不到明年一整年！