原来那些被史料简化的“失意”，背后藏着这么多不为人知的通透。青林看着手中的辛夷花，忽然明白自己前两次穿越都没有真正看懂孟浩然——他不是“怀才不遇的隐者”，而是一个懂得与命运和解的智者。
“先生，”青林犹豫了片刻，还是开口道，“您刚才吟的那几句，若是写成完整的诗，定会流传千古。”
孟浩然闻言，回过头来笑了笑。晨光透过竹影落在他脸上，给他的轮廓镀上了一层金边。“流传千古又如何？百年之后，谁还记得我孟浩然？倒是这春风、这落花、这鸟鸣，会年复一年地陪着世人。”他走回石桌旁，提起笔，在宣纸上继续写下去，“我写这首诗，不是为了让后人记得我，只是想把这春天的早晨记下来，让读到它的人，能想起自己也曾有过这样一个被鸟鸣唤醒的清晨。”
狼毫继续在纸上游走，“夜来风雨声，花落知多少”这两句落下时，青林的视网膜上突然闪过一行红色警告——时间锚点的能量即将耗尽，十分钟后将强制启动返航程序。他下意识地按住腰间的佩饰，金属的凉意透过布料传来，让他清醒了几分。
“足下可是有急事？”孟浩然注意到他的动作，停下笔问道。
青林点了点头，声音有些沙哑：“家中尚有琐事，需即刻回去。今日能与先生一聚，听先生吟诗作赋，实属幸事。”
孟浩然没有多问，只是拿起桌上的宣纸，仔细地吹干墨汁，然后折叠好递给青林：“相逢即是缘，这诗便送你做个纪念吧。若是日后想起今日的春天，看看它，也算是不负这一场相遇。”
青林接过宣纸，指尖触到纸页的温度，那是属于这个时代的温度，带着墨香和阳光的味道。他握紧宣纸，深深鞠了一躬：“多谢先生。”
返航程序的倒计时开始在视网膜上跳动，青林知道自己该走了。他最后看了一眼孟浩然，对方正站在竹影里，手里握着那枝辛夷花，朝着他的方向轻轻挥手。风穿过竹林，带来了远处的鸡鸣，还有孟浩然清越的声音：“记得常来看看这春天啊！”
蓝色的光斑再次笼罩了青林的视线，耳边的鸟鸣和风声渐渐远去。当他再次睁开眼睛时，已经回到了时间观测站，实验室的白光刺得他有些睁不开眼。他下意识地摊开手，那幅写着《春晓》的宣纸还在掌心，墨香依旧，纸页上的墨点像颗星辰，和他记忆里的一模一样。
“青林博士，这次穿越的坐标又偏离了，不过数据采集很成功。”助手的声音从旁边传来，带着惊讶，“你手里拿的是什么？是那个时代的文物吗？”
青林看着掌心里的宣纸，忽然笑了。他想起孟浩然说的话，想起那个被鸟鸣唤醒的清晨，想起落在辛夷花丛里的春雨。他摇了摇头，把宣纸小心翼翼地收进恒温保存盒里：“不是文物，是春天。”
后来，青林在整理这次穿越的数据时，发现了一个奇怪的现象：在他与孟浩然相遇的那个时间段，鹿门山的辛夷花比往年开得格外早，格外艳。当地的县志里还记载着，那一年的春天，有个穿着奇怪服饰的人曾在竹林间徘徊，手里拿着一枝辛夷花，像是在寻找什么，又像是在告别什么。
青林知道，那是时间褶皱里的回声，是属于他和孟浩然的秘密。而那首《春晓》，也因为这次意外的相遇，多了一层不为人知的温度——它不仅是孟浩然对春天的记录，更是两个不同时代的人，在时间的缝隙里，共同拥有过的一个清晨。
很多年后，青林把那幅《春晓》的复制品挂在了书房里。每当春天来临，他都会坐在书房里，看着宣纸上的字迹，想起那个竹林间的早晨。
他会告诉来访的年轻人，这首诗里藏着一个秘密：在很久很久以前，有个诗人，用最通透的智慧，把一个春天的早晨，永远地留在了纸上，也留在了一个来自未来的人的心里。
而那个来自未来的人，也始终记得诗人说过的话：重要的不是开多久，而是有没有好好开过。
就像那春天的花，那清晨的鸟，那夜里的风雨，还有我们这短暂却珍贵的一生。