青林的靴底碾过睢阳古城的青石板时，咸平五年的秋阳正透过槐树的叶隙，在地上织出晃动的光斑。
空气里弥漫着新麦的清香、桐油的涩味，还有一种……属于传承的气息。
不是他熟悉的23世纪那种被全息投影和数据流包裹的精密感，而是带着北宋初年特有的厚重——文庙的柏木香混着墨锭的微苦，乡绅宅院的朱漆门轴转动声里，藏着未写完的策论草稿。
跃迁装置的最后一次震颤在他左肩上留下了钝痛，此刻每一次呼吸都像带着砂砾。
时间锚点落在大中祥符二年（1009年）——宋真宗赐额“应天府书院”的那一年，一头撞进了这所书院最关键的成长期。
街角的茶肆里传来孩童的诵读声，一个穿粗布襕衫的老者正用戒尺敲着桌面，教几个蒙童读《论语》。
青林认出那老者袖口露出的补丁——和史料记载中戚同文晚年的画像如出一辙。这位五代末北宋初的教育家，正是应天书院的前身“睢阳学舍”的创办人。
“外乡人？”一个挑着书箧的少年注意到青林，他的草鞋上沾着泥，却把书箧护得干干净净，“来求学的？”
青林攥紧了袖中那半块尚能反光的能量核心碎片——这是他与未来唯一的联系。“我……从江南来，听说睢阳有好先生。”他尽量让自己的开封腔带上些吴语尾音，这是他能想到的最安全的身份。
少年眼睛一亮，引着他穿过两条巷弄，来到一处开阔的院落。院墙是夯土垒的，墙头爬满了牵牛花，门口没有匾额，只挂着块木牌，写着“睢阳学舍”四个隶字。院里的老槐树下，十几个书生正围着一张石桌争论，有人手舞足蹈，有人面红耳赤，唾沫星子溅在摊开的《礼记》上。
“那是范仲淹先生，”少年指着人群中一个穿洗褪色蓝衫的青年，“他刚从淄州来，读书最是刻苦，常读到深夜。”
青林的心脏猛地一跳。范仲淹？他竟然遇到了青年时期的范仲淹！史料记载，这位北宋名臣正是在睢阳学舍苦读五年，才有了后来的“先天下之忧而忧”。
“戚先生在里面讲学呢。”少年推开虚掩的木门，一股淡淡的松烟墨香扑面而来。正堂里，戚同文正站在讲台上，对着二十多个学子讲解“有教无类”。他的声音沙哑却有力，讲到动情处，枯瘦的手指在黑板上（一块刷了墨的木板）重重一点：“无论你是农家子还是商户儿，进了这学舍，就只有一个身份——求学者！”
台下的范仲淹听得最专注，眉头紧锁，手里的毛笔在竹简上飞快地写着什么。青林注意到他桌角放着半块干饼，想必又是用省下的饭钱买了书简。
课后，戚同文留青林喝茶。学舍的茶是最便宜的粗叶，用陶碗盛着，却被他喝出了雅趣。“江南来的学子，不易啊。”老者捋着花白的胡须，“晚唐五代乱了八十年，文脉断了多少？如今太平了，该把这些捡起来了。”
他领着青林看学舍的藏书阁——其实就是两间土坯房，书架是用旧木板拼的，上面摆满了手抄本和少量雕版书。“这《汉书》是我年轻时从洛阳带回来的，”戚同文抚摸着一卷泛黄的竹简，“那套《文选》是曹州的李秀才送的，他说自己快瞎了，不如给能看懂的人。”
青林忽然明白，所谓“文脉”从来不是什么惊天动地的伟业，就是这样一卷卷搜集，一句句讲解，在兵荒马乱的年代，像守着火种一样守着这些竹简木牍。
在睢阳学舍的日子，青林成了半个杂役。他帮着修补虫蛀的书简，在油灯下抄写散落的经文，甚至跟着学子们去城外的河里挑水——学舍太穷，连个挑水工都雇不起。他看着范仲淹每天煮一锅粥，凉了划成四块，早晚各吃两块，配着咸菜就是一天的饭食；看着戚同文把自己的俸禄全换成了书，冬天穿着单衣给学子们讲课；看着商户的儿子和农家的孩子挤在一张桌上写字，争着用那支唯一的好毛笔。
“先生，您说这学舍能长久吗？”一个雪夜，青林帮戚同文烤火，看着窗外飘落的雪花，忍不住问。
老者往火堆里添了块松柴，火星噼啪作响：“我活不了多久了，但这学舍会在。你看那老槐树，去年被雷劈了半棵，今年不照样发新芽？文脉这东西，就像这树，看着柔弱，其实扎得深。”
他说得没错。咸平六年戚同文去世时，学舍并没有散。范仲淹和几个年长的学子接过了重担，白天教书，晚上去乡绅家游说，求他们捐些钱粮。有一次，为了请退休的张学士来讲课，范仲淹在雪地里站了三个时辰，直到冻得说不出话，才被张学士拉进屋里。