窦禹钧蹲下身，看着小儿子的眼睛：“人犯错，如月亮被云遮。云散了，月亮依旧明亮。若一棍子打死，便再无光亮了。”他转向其他孩子，“你们将来若为官，要记得，律法是规矩，人心是温度。”
青林站在书房门口，看着窦禹钧的身影被夕阳拉得很长。他突然想起全息记录仪里的未来数据：窦仪后来官至礼部尚书，制定典章制度时，特意增加了“容错条款”；窦俨官至翰林学士，审理案件时，总先查问犯人的家境。那些为官的德行，原来早在这午后的麦香里，扎下了根。
变故发生在七月。幽州节度使突然派人来，说要征召窦府的僮仆去修城墙。窦禹钧的妻子郑氏急得团团转：“孩子们的书童若被征走，谁来抄书研墨？”
五个孩子却异口同声：“我们自己来！”
窦仪当即放下书卷，拿起抹布擦拭案几；窦侃找出砍柴刀，说要去后山劈柴；连最小的窦僖也搬来小板凳，要帮着筛炭。青林看着他们笨拙却认真的样子，突然想起自己小时候，连袜子都要母亲洗。
“为官者，先当为仆。”窦禹钧看着孩子们，语气郑重，“若不知柴米油盐，不知民间疾苦，将来如何体恤百姓？”他转头对青林笑道，“先生看，这何尝不是一种学问？”
那晚，青林在全息记录仪上写下：“教育的本质，是让特权者看见平凡。”屏幕突然闪烁了一下，弹出一行提示：能量储备不足15%，建议启动返航程序。
他的心沉了下去。他还没看到孩子们真正长大，还没见证他们如何走上仕途。更重要的是，他开始贪恋这份安宁——晨读的书声，研墨的沙沙声，还有窦禹钧讲课时，那些关于“德”与“义”的朴素道理，像月光一样，温柔地包裹着他。
入秋时，窦禹钧要带孩子们去义塾授课。青林跟着一同前往，才发现那所谓的义塾，不过是间漏风的土坯房，三十多个孩子挤在里面，用树枝在地上写字。窦仪站在讲台上，教他们读《诗经》，声音洪亮；窦僖则蹲在地上，教最小的孩子握笔，像模像样。
“先生可知，我为何建这义塾？”窦禹钧递给青林一盏粗瓷茶，“我年轻时曾算过命，说我命中无子。后来有高人指点，说‘修善积德，可改天命’。”他望着教室里的孩子们，“其实哪里是改天命？是看着他们成长，便知天道循环，从不会辜负善良。”
青林突然想起实验室的粒子对撞理论：每个粒子的轨迹，都受其他粒子影响。窦禹钧播下的善，就像投入湖面的石子，最终会涟漪般扩散开来，影响着无数人的命运。
冬月初，幽州下了场大雪。青林的全息记录仪彻底暗了下去，时空锚定器却开始发烫——这是通道即将开启的征兆。他知道自己该走了，却不知如何告别。
窦禹钧似乎看出了他的异样，邀他在书房小酌。窗外雪落无声，案上的酒壶冒着热气。“先生来此三月，教孩子们算星轨，量大地，”窦禹钧给青林斟满酒，“可知道，最该丈量的是什么？”
青林摇头。
“是良心的尺寸。”窦禹钧举起酒杯，“为官者，良心长一分，百姓的日子便宽一分。这尺寸，需在家庭教育里，一点点量出来。”
五个孩子突然推门进来，手里捧着一卷绢帛。上面是他们合力画的星图，用朱砂标着北极星的位置，旁边歪歪扭扭写着：“青林先生教我们，北辰居其所，众星共之。”
青林的眼眶发热。他摸出藏在怀里的时空锚定器，那金属外壳已被体温焐热。“我要走了。”他声音发哑，“回我的家乡。”
窦禹钧没有追问，只是点了点头：“天下没有不散的筵席。只是先生教孩子们的‘矩’，我会让他们一直记着——量天地，更要量人心。”
离开的那个清晨，雪还在下。青林站在窦府门外，看着五个孩子送出来的身影，他们的棉袍上落满了雪花，像五个小小的雪人。窦僖跑过来，塞给他一块暖手的炭：“先生说，星星再远，也有轨迹。您若回来，我们还在这儿等您。”
时空锚定器发出刺目的蓝光时，青林最后望了一眼窦府的飞檐，那上面覆盖的白雪，像极了他记忆里实验室的天花板。眩晕感袭来，耳边似乎还回荡着孩子们的读书声：“为政以德，譬如北辰……”
再次睁开眼，青林躺在实验室的修复舱里，工装干净如新。同事们围过来，七嘴八舌地问他时空穿梭的感受，他却盯着屏幕上的粒子轨迹出神——那些相互缠绕、彼此影响的光点，像极了窦府书房里，五个孩子头挨着头演算算术的模样。
几天后，青林在图书馆翻到《宋史·窦仪传》，记载着窦氏五子如何“相继登科，皆有贤名”。书里没有提到那个来自未来的“算匠”，也没有记载那卷朱砂星图。但在“窦禹钧家训”里，他看到一句奇怪的话：“量天者，先量心；算命者，先算德。”
青林合上书本，阳光透过窗户落在书页上，像极了窦府书房里的晨光。他从口袋里摸出一枚金属片——那是时空锚定器的残片，被他打磨成了矩尺的形状。
或许，真正的教育，从来不是单方面的传授，而是一场跨越时空的相遇。就像窦禹钧用德行影响了五子，五子用成就照亮了历史，而他这个偶然闯入的旁观者，也被那束光温暖着，明白了所谓“五子登科”的传奇，不过是无数个清晨的书声，无数次温和的教导，无数回关于“如何做人”的朴素对话，最终在时光里，拼出了最璀璨的星轨。
青林走出图书馆时，正看见一群背着书包的孩子跑过，他们的笑声清脆，像极了窦府里那五个晃动在窗纸上的小小身影。他突然笑了，握紧了手里的金属矩尺——有些道理，无论穿越多少时空，都依然清晰如北斗。