他扯了扯嘴角。
\"她不要我了。\"
不是赌气，不是玩笑，是比秋风更决绝的告别。
就像这满地的落叶，再也回不到枝头。
穆琯玉静静地看着他，阳光在她眼中映出近乎残酷的清明。
她递给他一个盒子。
“她说这是你母亲的遗物，所以从芙蓉园回来后，她就缝补好了。”
穆琯玉的手悬在空中，漆木盒子在阳光下泛着柔和的光泽。
柳无痕凝视着它，一时竟不敢伸手接过。
……母亲的遗物？
她缝补好了？
指尖碰到盒子的瞬间，像是被烫了一下。
他缓缓掀开盖子。
那条断裂的红绳静静躺在里面，断口处被细密地缝合，针脚整齐得近乎小心翼翼。
她捡走了，在他发狂的时候……
在他伤害她的时候……
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，呼吸都变得艰涩。
他想起那日在芙蓉园，他失控暴走，红绳断裂，鹤羽坠地，而她在混乱中，竟还记得捡起它。
她明明可以不管的。
可她没有。
她把它缝好了，像对待什么珍贵的宝物一样。
穆琯玉的声音很轻，却字字如刀。
“柳无痕，你有看到她的好吗？”
阳光刺眼得让他眼眶发烫。
他看到了吗？
她记得他母亲的遗物，哪怕他从未认真提过；
她容忍他的轻浮、他的反复无常，甚至他失控时的伤害；
她连离开时，都记得把他最珍视的东西还给他……
他看到了。
可他配不上。
指腹摩挲着红绳上细密的针脚，他突然低笑一声，嗓音沙哑得不成调。
“看到了……”
“所以更该死。”
秋风卷起一片落叶，轻轻掠过盒沿，像是谁的叹息。
这样不行，他不敢面对这份感情，看来需要更直接的方式让他直面内心。
不然这好感度上不去的。
“柳无痕，她曾含泪告诉我，即便你身处炼狱，她也愿与你同行。”
柳无痕的指节猛地收紧，红绳在掌心勒出深痕。
炼狱？
他忽然想起姚浅凝跪在血泊里给他戴耳坠的模样。
那时他经脉寸断，反噬的痛苦让视野都扭曲成血色，可她颤抖的指尖碰到他耳垂的瞬间，竟带着飞蛾扑火般的决绝。
原来她哭过，为他这种混蛋……
阳光把梧桐叶的影子投在他脸上，斑驳得像鞭痕。
穆琯玉向前一步，绣鞋碾碎一片枯叶。
“你爱她吗？”
四个字，砸得他神魂俱裂。
折扇“咔”地裂开一道缝，他盯着扇骨上蜿蜒的裂纹，突然想起姚浅凝最后一次对他笑的时候，在芙蓉园，她踮脚把秋芙蓉簪在他衣襟上，鹅黄裙摆扫过他的靴尖。
爱？
他配用这个字吗？
一个会在盛怒时扇她耳光的疯子，一个连她咳血都要先确认是不是苦肉计的人渣，一个把她逼到宁可坠入虚空也不愿留下的……
“爱？”
这个音节刚从齿间挤出，喉间就涌上腥甜。
“我这种人……”
沾血的手指突然攥紧红绳，那些精心修补的针脚重新崩裂，线头在秋风里散成猩红的雨。
“爱的样子就是把她也拽进地狱。”
穆琯玉扬手给了他一耳光。