苏家别墅的客房里，阳光透过百叶窗在红木书桌上投下细碎的光影。陈医生坐在藤椅上，枯瘦的手指捏着一支银质钢笔，笔尖在病历本上缓缓划过——他今年八十有余，眼角的皱纹里藏着岁月的痕迹，连握笔的手都带着轻微的颤意。这次他和外孙林枫来苏家，本是临时受托诊治苏老爷子的死疾，只做短期停留，行李箱还立在二楼客房的角落，里面的换洗衣物都没完全拿出来。
“脉象比昨日顺了些，但舌苔仍偏黄，下午的汤药里得加三钱菊花，清一清内热。”陈医生刚合上病历，书房门就被轻轻敲响，苏家管家周明推门进来，神色带着几分为难：“陈老，林先生，门外有位姓黄的先生求见，说是……林先生的父亲。”
“黄爱华？”林枫手里的药材秤猛地顿了一下，当归片从秤盘里滚出来两片。他和外公来苏家的事极为私密，除了苏家人，从未对外声张，黄爱华怎么会突然找到这里？上次电话里，黄爱华说要去他公司谈事，他推掉了所有的事情，忐忑的等了整整一天，最后只等来一句“临时有公务，改日再约”，即便只是一句话，还是他的小叔黄爱国传递给他的。那股被忽视的憋闷，此刻顺着血液往头顶涌。
陈医生的笔尖“咔嗒”一声顿在纸上，墨点晕开一小片。他慢慢抬起头，原本温和的眼神瞬间冷了下来，浑浊的眼底像是蒙了层霜，连呼吸都沉了几分：
“周管家，我们并未告知任何人此行的去处，这位黄先生是怎么找到这里的？”话里的警惕藏都藏不住——他这辈子最记恨的就是黄爱华，当年若不是这人，女儿可能不会消失。如今好不容易找到外孙，这人又要找上门来搅局。
周明连忙解释：“黄先生说是通过一位老友打听的，只说有急事找林医生，不愿透露更多。”
林枫捏着当归片的指尖微微用力，药片被捏得发皱：“我去看看。”他起身时，陈医生也扶着藤椅扶手慢慢站起来，枯瘦的手撑着桌沿稳住身形，紧紧跟在他身后。
两人走到前厅，透过雕花玻璃窗，正好看见黄爱华站在门廊下。他没穿惯常的深色西装，换了件深灰色羊绒针织衫，领口挺括却难掩疲惫，鬓角的白发在阳光下格外扎眼，双手背在身后，时不时抬头往别墅里望，姿态里带着一种按捺不住的急切。
周明拉开厚重的实木门，黄爱华的目光立刻落在林枫身上，快步上前半步，手悬在半空想拍他的肩膀，又怕被躲开：“阿枫，我……”
“黄爱华。”陈医生突然上前一步，枯瘦的手轻轻搭在林枫胳膊上，将外孙往身后护了护。他没再喊“黄先生”，连名带姓的称呼里满是疏离，“我们受苏家所托为老爷子治病，在此期间不便见客。你不请自来，是忘了当年答应过我什么，还是觉得我老了，管不了闲事了？”
黄爱华的手猛地僵在半空，脸上的急切瞬间褪去大半，取而代之的是一种复杂的难堪。他张了张嘴，声音有些发涩：“陈叔叔，我知道当年的事……是我不对，但我这次来，真的只是想跟阿枫说几句话，不会耽误你们太久。”
“几句话？”陈医生轻轻哼了一声，语气里的冷意像寒冬的风，“当年你答应我会好好照顾开颜的，结果呢？黄爱华，你现在说要跟他说话，你配吗？”
这话像一把钝刀，慢慢割在黄爱华心上。他脸色白了几分，下意识攥紧口袋里的旧皮夹——那是当年自己和陈开颜恋爱时，自己和她在京都大学拍得一张旧照片，那时的陈开颜，青春靓丽，满脸幸福。他张了张嘴，想说“我有苦衷”，可面对陈医生带着恨意的目光，所有解释都堵在了喉咙里。
林枫看着外公发红的眼眶，心里又酸又涩。他知道外公一直记恨黄爱华对母亲和自己的亏欠，可此刻黄爱华的样子，又让他有些不忍。他刚要开口说“外公，我跟他谈两句就好”，陈医生就转头看他，眼神里带着恳求与坚定：“阿枫，你忘了自己从小吃的苦，忘了这些年你是怎么过来的吗？这种人，不值得你再浪费时间。”
林枫一时语塞，不知如何平息外公的怒火，他不清楚当年他们的恩恩怨怨，正当忧郁之时，林枫的手机铃声响起，看到来电，林枫接起电话。