圣诞假期像一场短暂而华丽的梦境，倏忽即逝。霍格沃茨特快列车再次喷吐着浓白的蒸汽，将学生们从四面八方拉回苏格兰高地的怀抱。城堡重新充满了活力，走廊里挤满了交换假期见闻的学生，猫头鹰棚屋被礼物和信件塞得满满当当。
汤姆·里德尔站在斯莱特林公共休息室的窗边，看着窗外黑湖上漂浮的碎冰。他穿着那件合体的黑色新长袍，脖子上随意地搭着那条银绿色的羊毛围巾。一个月的独处让他更加沉静，气场也愈发内敛而强大。他利用假期的时间，不仅在魔法上有了新的突破，也通过金加隆和雪星的“骚扰”，与阿布拉克萨斯维持着一种微妙而持续的联络。那种被人在远方、以各种方式“惦记”着的感觉，很新奇，他并不讨厌。
休息室的门被推开，辛尼娅·沙菲克像一只绚丽的花蝴蝶般飘了进来，带着一身冷空气和昂贵的香水味。“梅林的袜子！意大利的阳光都快把我晒成金色了，回到这阴冷的地窖简直像掉进了冰窟窿！”她夸张地搓着手臂，目光却精准地落在了汤姆脖子上的围巾上，绿眼睛里瞬间闪过狡黠的光，“哦？看来某人的假期……并非完全与世隔绝？这条围巾的品味可不像你的风格，我亲爱的汤姆。”
汤姆不动声色地将围巾往下拉了拉，语气平淡：“保暖而已。”
“保暖？”辛尼娅用羽毛扇掩着嘴笑，“用带着马尔福家徽暗纹的羊毛料子来‘保暖’？真是……务实的选择。”她凑近一点，压低声音，“所以，一个假期，就只收获了这条围巾？没有……别的‘慰问品’？”
汤姆没有回答，只是将目光重新投向窗外。辛尼娅了然地点点头，也不再追问，转而开始抱怨起意大利男巫过于热情的性格。
西格纳斯、加勒斯和阿莱克也陆续回来了。西格纳斯看起来更阴沉了，似乎布莱克家族的圣诞聚会并不愉快；加勒斯晒黑了些，兴奋地讲述着他假期偷偷骑了叔叔的光轮1001的经历；阿莱克则憨厚地笑着，给每个人都带了一小包他自己家做的太妃糖。
斯莱特林公共休息室渐渐恢复了往日的喧嚣，但汤姆能感觉到，许多目光有意无意地落在他身上。他三年级首席的地位经过一个学期的巩固，加上假期前与阿布拉克萨斯那些引人注目的互动，让他成为了无法忽视的存在。
傍晚时分，公共休息室的石门再次滑开。这一次，涌入的是一股冷风，和一道熟悉得让汤姆心脏微微收紧的身影。
阿布拉克萨斯·马尔福站在门口，仿佛将威尔特郡的阳光也一并带了进来。他穿着一件银灰色的旅行斗篷，领口镶嵌着玄黑色的貂皮，铂金色的头发一丝不苟，脸上带着那种惯常的、仿佛整个世界都是他家后花园的慵懒笑容。他先是和迎上来的西奥·诺特与克里斯·塞尔温打了个招呼，拍了拍阿尔法德·布莱克的肩膀，目光却像装了自动导航一样，迅速锁定了窗边的汤姆。
他灰蓝色的眼睛在汤姆身上停留了片刻，尤其是在他脖子上的围巾处微妙地停顿了一下，嘴角那抹笑意加深了，带着毫不掩饰的愉悦和……得意？他优雅地脱下斗篷，交给旁边的家养小精灵，然后不紧不慢地朝汤姆这边走了过来。
休息室里的声音不自觉地低了下去，所有人都竖起了耳朵，准备欣赏这两位首席之间新学期的第一次交锋。
“晚上好，里德尔。”阿布拉克萨斯的声音依旧拖着那种令人牙痒的腔调，他走到汤姆面前，目光在他脸上逡巡，像是在检查一件阔别已久的藏品，“看来霍格沃茨的家养小精灵没有亏待你的伙食？气色不错。”他的视线再次滑向那条围巾，故意问道，“这条围巾……新买的？品味似乎……有所提升？”
辛尼娅在旁边发出一声极力压抑的轻笑。西格纳斯抬起眼皮，饶有兴致地看着。加勒斯和阿莱克也屏住了呼吸。