周一的魔药课教室，气氛比往常更加凝重。空气里弥漫着不仅仅是各种药材的古怪气味，还有一种无形的、令人窒息的竞争压力。斯拉格霍恩教授挺着他的大肚子，脸上却不见往日的红光，而是带着一种罕见的严肃。
“今天，我们将学习配制一种非常复杂、也非常危险的药剂——”斯拉格霍恩的声音在寂静的教室里回荡，“——缩身药水。”
教室里响起一阵细微的抽气声。缩身药水，这可是o.w.Ls考试级别的高难度魔药，对于一年级和二年级混班上课的大多数学生来说，这无疑是一个巨大的挑战。
“配方和步骤已经发给你们了。”斯拉格霍恩指了指每个人桌上新出现的、写满密密麻麻小字的羊皮纸，“我需要提醒诸位，每一步都必须极其精确！称量不能有丝毫差错，搅拌方向和次数必须严格遵循要求，火候控制更是关键中的关键！任何微小的失误，都可能导致……嗯，不那么愉快的后果。”他圆胖的脸上挤出一丝勉强的笑容，“当然，我相信我们斯莱特林的学生，能够应对这个挑战。那么，开始吧！梅林保佑你们！”
汤姆·里德尔迅速浏览了一遍配方，大脑已经开始飞速运转，计算着每个步骤的最佳时间和魔力投入。他喜欢这种挑战，这能让他忘记其他烦心事，完全沉浸在逻辑与精确的世界里。他的搭档是一个名叫赫克托·弗利的二年级斯莱特林，一个沉默但手法稳健的男生，看起来是个不错的合作对象。
教室另一头，阿布拉克萨斯·马尔福正和克里斯·塞尔温一组。阿布拉克萨斯看起来心不在焉，正用银质小刀百无聊赖地削着一根姜根，把它削成了一个个完美但毫无必要的小圆片，而克里斯则手忙脚乱地处理着更加麻烦的缩皱无花果。
汤姆收回目光，专注于自己面前的坩埚。他负责处理更精细的材料，比如雏菊根和毛虫切片，而弗利则负责搭建基础魔药框架和控温。
一切进展顺利。汤姆的动作精准得像时钟，每一次称量，每一次切割，都恰到好处。他的坩埚里，药液正呈现出一种稳定的、令人安心的浅黄色。
然而，平静没有持续多久。
“梅林啊！塞尔温先生！你的火！”斯拉格霍恩教授的惊呼声在旁边响起。
只见克里斯·塞尔温那边的坩埚下的火焰突然窜高，坩埚里的药液剧烈沸腾，冒出不祥的紫色烟雾，并且发出刺鼻的酸味。
“我……我只是想让它热得快一点……”克里斯结结巴巴地解释，脸吓得煞白。
阿布拉克萨斯叹了口气，放下手里那堆姜根圆片，懒洋洋地挥动魔杖，试图稳定火势，但似乎为时已晚。那锅药液眼看就要彻底报废。
斯拉格霍恩教授焦急地踱步过去：“缩皱无花果遇到突然的高温会释放出腐蚀性气体！这锅不能要了！清理一新！快！”
就在这时，也许是过于慌乱，克里斯在后退时不小心撞到了旁边一个赫奇帕奇女生的桌子，那个女生正端着一碗刚刚精确称量好的姜粉。碗被打翻，白色的姜粉如同雪花般飞扬起来，大部分撒进了她自己和同伴的坩埚，也有一小部分，像被命运指引一样，飘飘扬扬地落进了……汤姆·里德尔那锅近乎完美的浅黄色药液里。
事情发生得太快，汤姆甚至来不及反应。他看着那星星点点的白色粉末落入他的坩埚，与浅黄色的药液接触——
嗤！
一声轻微的、如同冷水滴入热油的声音响起。汤姆坩埚里原本稳定的药液瞬间改变了颜色，从浅黄变成了浑浊的、带着斑驳白点的灰绿色，并且开始冒起细密、令人不安的气泡。
全教室的目光都集中了过来。
斯拉格霍恩教授刚处理完塞尔温那边的烂摊子，转头就看到这一幕，顿时发出一声痛心疾首的呻吟：“哦！不！汤姆！你的药液！”
汤姆僵在原地，看着自己辛苦了近一个小时的成果在几秒钟内毁于一旦。一股冰冷的怒火从心底窜起，几乎要将他吞噬。他紧紧攥住了手中的搅拌棒，指节发白。他的目光如同淬了毒的匕首，射向那个吓得呆若木鸡的赫奇帕奇女生，又扫过一脸无辜（至少看起来是）的克里斯·塞尔温，最后，落在了罪魁祸首身边那个正用指尖轻轻敲打着桌面的阿布拉克萨斯·马尔福身上。
阿布拉克萨斯迎上他的目光，灰蓝色的眼睛里没有歉意，也没有幸灾乐祸，只有一种……饶有兴味的观察，仿佛在等待他的反应。
“对……对不起！”那个赫奇帕奇女生带着哭腔道歉。
“意、意外！纯属意外！”克里斯·塞尔温也连忙摆手。
斯拉格霍恩教授快步走过来，检查了一下汤姆的坩埚，痛惜地摇摇头：“完了，彻底完了。姜粉的意外加入，与雏菊根发生了不可预知的反应……这锅药液已经没救了。汤姆，弗利，我很抱歉，但你们需要重头开始。时间可能不够了……”
重头开始？距离下课只剩下不到半小时。这意味着他们几乎不可能完成缩身药水了。这对于追求完美、从未在魔药课上失手的汤姆来说，无疑是一个沉重的打击。他的平时成绩会受到严重影响。
赫克托·弗利沮丧地叹了口气。
汤姆站在那里，感觉全身的血液都在往头上涌。他辛苦维持的冷静面具正在出现裂痕。他死死地盯着那锅灰绿色的、冒着气泡的失败品，仿佛要用目光将它点燃。
就在这时，阿布拉克萨斯慢悠悠地开口了，声音清晰地穿透了教室里的低语和叹息。
“教授，”他语气轻松，仿佛在提议下午茶喝什么，“或许情况没那么糟？”
所有人都看向他。
斯拉格霍恩教授皱起眉：“阿布拉克萨斯，我知道你想帮忙，但里德尔先生的药液已经……”
“我知道，教授。”阿布拉克萨斯打断他，走到汤姆的实验台前，低头审视着那锅失败的药液，像一位鉴赏家在评估一件受损的古董，“标准的缩身药水确实是没救了。不过……我记得在一本非常古老的魔药笔记上看到过，当缩身药水在雏菊根阶段被意外加入姜粉，并且伴随轻微魔力暴时，如果处理得当，有可能……只是有可能，转化成一种效果类似、但稳定性稍差的变体——我们姑且称之为‘应急缩身药水’。”
教室里一片寂静。连斯拉格霍恩教授都露出了惊讶和怀疑的神色。
“应急缩身药水？”斯拉格霍恩重复道，“我从未听说过……”
“那本笔记是马尔福家族私藏，教授。”阿布拉克萨斯微微一笑，带着恰到好处的矜持，“作者是一位……不太出名的中世纪炼金术师。里面记载了许多类似的有趣‘意外’和补救措施。”他看向汤姆，灰蓝色的眼睛闪烁着挑战的光芒，“里德尔先生，有没有兴趣尝试一下？当然，风险自负。如果失败，你的坩埚可能会炸得更彻底。但如果成功……至少能挽回一点分数，不是吗？”
汤姆死死地盯着阿布拉克萨斯。他根本不相信什么鬼“家族私藏笔记”和“应急缩身药水”。这绝对是马尔福临时编造的！这家伙就是想看他进退两难，想测试他在压力下的应变能力，或者……仅仅是为了找乐子！
拒绝？意味着承认失败，接受低分。
接受？意味着要按照这个混蛋的指引，去进行一场风险极高的赌博。失败了，后果更糟。成功了……则又欠他一次。
“配方。”汤姆从牙缝里挤出两个字。