她的面前，摊开着一本厚重得与她身形有些不相称的书籍。书页泛黄，边缘卷起，上面布满了密密麻麻的德文标注和极其复杂的机械剖面图——那是研究院的周墨琛，上次来访时，私下留给她的私人藏书，一本关于精密机械原理的古旧画册，其内容之深奥，足以让许多科班出身的工程师望而却步。
柔和的台灯光线，如同舞台上的追光，笼罩着她。她微微歪着头，露出一段白皙脆弱的脖颈，长而浓密的睫毛低垂着，在眼睑下投下两弯安静的扇影。但她的眼神，却与这静谧的姿态截然不同——那是一种陆景渊既熟悉又陌生的、近乎燃烧般的专注与清明。
她的右手食指，正无意识地在空中缓缓划动，勾勒着一个他无法理解的、充满几何美感的轨迹。嘴唇偶尔极轻微地嚅动，却没有发出任何音节，仿佛在进行着一场高速而缜密的内心推演。她整个人，都与那本充满金属理性与逻辑线条的书籍融为一体，散发出一种隔绝了时空的、沉静而强大的气场。
什么“娇气”，什么“无用”，什么“无知”……
眼前这幕景象，本身就是最有力、最无声的回击。
陆景渊胸中所有因流言而起的浊气、怒意和那一点微不足道的烦躁，在这一刻，被这幅画面温柔而彻底地荡涤一空。他之前所有的担忧和假设都显得如此多余且可笑。她不需要他苍白的辩解，她本身的存在状态，就是最强大的宣告。
他没有出声打扰，只是默然地走到书桌旁，拿起她常用的那个白色搪瓷杯，走到暖瓶边，拔开木塞，将温热的水注入杯中。水流声在寂静的房间里显得格外清晰，但她似乎完全沉浸在自己的世界里，毫无所觉。
他端着水杯，重新走回她身边，俯下身，动作轻缓地将杯子放在她手边触手可及的地毯上。
杯底与地面接触的细微声响，终于惊动了沉浸于异世界逻辑中的少女。
苏星澜的身体几不可察地微微一僵，眼中那属于星际战士与顶级机械师的锐利光芒，如同潮水遇上堤坝，迅速退却，但并未完全消失，反而留下了一丝属于本能的、被打断后的茫然与警惕。这过程极其短暂，大约只有零点几秒，随即，她的眼神才重新聚焦，准确无误地落在了陆景渊身上，那剩余的锐利与警惕瞬间冰消雪融，被全然的、毫不设防的依赖所取代。
“大叔？”她仰起脸，声音带着刚从深层次思考中抽离的软糯鼻音，像羽毛轻轻搔过心尖。
“嗯。”他应道，声音是自己都未察觉的沙哑与温和。他极其自然地伸出手，带着常年握枪与训练留下的薄茧，指腹极轻、极缓地拂过她头顶柔软的发丝，“看了很久，喝点水休息。”
她眨了眨那双过分清澈的大眼睛，敏锐的感知让她捕捉到了他情绪中那丝与往常不同的、残留的紧绷。她微微蹙起秀气的眉毛，小声地、带着确认意味地问：“大叔，你不高兴？”
陆景渊微微一怔，没料到她的直觉如此敏锐。他看着她纯净得不含一丝杂质的眼眸，那些来自外界的、污浊的流言，在此刻显得如此荒谬、廉价且不值一提。他心底最后一点冰霜，也在这纯粹的注视下化为温润的水汽。
“没有。”他开口，语气平稳而坚定，带着一种做出最终裁决般的沉稳，不容置疑，“看见你，就都好了。”
他不需要告诉她外界的风雨，他只需要为她撑起一片永无风雨的天空。
苏星澜似懂非懂，但她能清晰地感知到他身上那股让她安心的、沉稳可靠的气息已经恢复如初。她不再追问，只是顺从地、乖巧地“哦”了一声，然后伸出双手，捧起那杯温水，小口小口地喝起来，像一只在溪边饮水的、极易满足的小鹿。
陆景渊凝视着她，心中已是一片豁然开朗的澄明与前所未有的坚定。
流言如风，无根无凭，终会散尽。而他要做的，从来不是去追逐那阵风，与之辩驳。他要做的，是成为她最坚固的堡垒，最安稳的港湾。他要为她扫清一切障碍，让她能够无所顾忌地沉浸在她的世界里，让她那独特而璀璨的光芒，终有一日，能刺破所有迷雾，自然而然地绽放于世人眼前。
这座原本只是他临时栖身、冰冷简朴的军营宿舍，因为这个来历成谜、行为独特，却能轻易牵动他所有情绪的小小“麻烦”，早已在不知不觉中，变成了他陆景渊心甘情愿用一切去扞卫的、充满了温暖与安宁的——家。