张老憨那通电话之后，我心里那根自以为已经埋深的刺，又被狠狠往深处按了按。城市的生活更像一层浮油，盖不住底下翻涌的东西。我继续机械地上班下班，床头那根棒球棍依旧是我和现实世界最后的锚点。
直到那个周五下午。
手机在办公桌上震动，屏幕上跳动着母亲的名字。这个时间点，她很少打电话来。一股不祥的预感瞬间攫住了我。
“妈？”
电话那头，母亲的声音带着一种极力压抑的惊惶，喘着气，语无伦次：“儿……儿啊……你憨叔……张老憨……他……他没了！”
我脑子里“嗡”的一声：“没了？怎么回事？”
“就……就在后山！”母亲的声音带着哭腔，“有人看见他……他在那破庙前面……磕头……然后……然后就一头栽下去，没……没气儿了……”
后山。破庙。
这两个词像冰锥一样扎进我的耳朵。
“……他们说……他手里……还攥着东西……”母亲的声音抖得厉害，“是……是红布……”
红布！
我浑身一凉，握着手机的手指瞬间没了血色。
“什么时候的事？”
“就……就今天早上发现的……人都硬了……”母亲终于哭了出来，“村里人都说……是那东西……那东西没干净……回来索命了……”
挂了电话，我呆坐在工位上，周围的键盘声、讨论声都变成了模糊的背景噪音。冷汗顺着脊柱往下淌。
张老憨死了。死在后山庙前。手里攥着红布。
是巧合？是愧疚压垮了他？还是……
“期限到了，要么找回当年的红布包，要么用你的命来抵。”
那砂石碾磨般的声音，时隔多月，又一次在我耳边尖锐地响起。
不可能是它。它明明已经在我眼前碎裂，化成了灰烬！我亲眼所见！
可张老憨的死……
一种冰冷的、粘稠的恐惧，像沼泽里的气泡，从心底最深处咕嘟咕嘟地冒上来。如果……如果它没死透呢？如果毁掉的只是一个“凭依”，而那个“东西”本身……
我不敢再想下去。
请假，订票，收拾行李。这一次，动作快得惊人，带着一种被逼到绝境的麻木。我把那根棒球棍仔细地用布包好，塞进行李箱最底层。它的冰冷，此刻也无法给我带来丝毫安慰。
回到李家村时，天色已经擦黑。村子被一种诡异的寂静笼罩着，连狗叫都听不到几声。家家户户门窗紧闭，仿佛在躲避什么看不见的东西。
我家院门紧闭着，我敲了敲门，里面传来母亲带着恐惧的问询：“谁？！”
“妈，是我。”
门立刻开了条缝，母亲一把将我拽进去，又飞快地闩上门，背靠着门板大口喘气，脸色惨白如纸。
“你……你怎么回来了？”她抓着我的胳膊，指甲掐得我生疼。
“张老憨怎么回事？”我直接问道。
母亲的眼神瞬间充满了恐惧，她摇着头，眼泪涌了出来：“不知道……我真不知道……早上王老五去后山砍柴看见的……就倒在庙门口那个石兽跟前……额头都磕破了……手里死死攥着一块红布，掰都掰不开……”
她喘了口气，声音压得更低，带着神经质的颤抖：“村里人都吓坏了！都说……都说那东西记仇！它找不着你……就……就找上了张老憨！因为他才是那买命钱的正主！它这是……这是挨个算账啊！”
挨个算账……