门开了。
外面不是空荡的4楼走廊。
是浓得像墨汁一样的黑，粘稠得几乎能摸到。那股甜腥腐朽的气味猛地涌进来，比任何一次都浓烈，呛得我胃里翻江倒海。
它就在外面。
我知道。我能感觉到。那冰冷的、充满恶意的注视，穿透黑暗，钉在我身上。
电梯里的灯光惨白，像舞台追光一样打在我脸上，把我暴露无遗。而门外，是它的地盘，是纯粹的、吞噬一切的暗。
跑！
这个念头像电流一样击穿了我僵硬的四肢。我猛地扑向按钮板，手指疯了一样戳着关门键，把所有楼层的按钮都按了个遍！
关门！快关门啊！
电梯门像是老旧的机器，缓慢地、吱呀呀地开始合拢，慢得让人绝望。
就在那两扇门即将彻底关闭的最后一刹那——
一只浮肿、惨白的手，指甲缝里塞满了黑泥，猛地从门缝外的黑暗里伸了进来！
冰冷僵硬的手指擦过我的外套袖子！
“砰！”
门终于死死关紧，夹住了那只手……或者说，那东西！它没有缩回去，也没有挣扎，就那么直挺挺地、诡异地卡在那里，像一截泡烂的苍白木头。
电梯猛地一震，开始下行！
那只手就卡在门缝里，随着电梯下行微微晃动。没有血流出来，什么都没有。它不像活人的手，更像博物馆里那种蜡像的部件，却散发着彻骨的寒意。
我死死盯着它，背紧紧贴着最里面的厢壁，浑身抖得停不下来。
数字跳动：3…2…L…
“叮——”
一楼到了。
门缓缓打开。那只苍白的手，在门打开的瞬间，像被风吹散的灰烬，无声无息地消失了。门外是明亮、正常的大厅，早起接班的保安奇怪地看了我一眼。
我几乎是爬出电梯的，双腿软得像面条。
不能再这样下去了。它会一次比一次接近，下一次，下一次它可能就整个进来了！
我必须知道它到底是什么！为什么缠着我！
我请了长假。经理的电话直接吼了过来，我直接把手机电池扣了。
我去了图书馆，查了那家搬走公司的旧新闻。本地报纸的社会版角落，一条很小的报道：半年前，某科技公司一名24岁男性程序员，因长期过度加班及被不合理辞退，在公司4楼消防通道内，用数据线自缢身亡。报道没提名字，只说了姓杨。
小杨。
我看着那模糊的打印照片里，打码的事发现场，一股凉气顺着脊椎爬。
我又想方设法，联系上了一个从那家公司离职的老员工，请他喝酒。几杯下肚，他话多了起来。
“小杨啊……哎，可惜了。”他摇着头，脸色泛红，“老实孩子，就是太闷，拼命干活，最后身体垮了，项目出了问题，公司反手就把他踹了，一点情面不讲。”
“他……死在四楼？”我声音发干。
“嗯，消防通道那边，平时很少人走。”他压低了声音，“听说发现的时候……唉，别提了。而且啊，邪门的是，他工位就在那电梯口正对着！他加班最狠，老是最后一个走，估计那电梯，他都按了无数次了……”
工位就在电梯口正对面！最后一个走！
我心脏狂跳。所以它停4楼，是因为那是它最熟悉的地方？它帮我按电梯，是因为它生前每天都在重复这个动作？
它觉得我跟它一样，是最后一个被留下的、被榨干的？
但这不够。这解释不了它的恶意，解释不了那只想要抓住我的手。