那只眼睛。
悬在浓稠的黑暗里，巨大，非人。浑浊黄色的眼白上粗大的血丝像活虫般蠕动，中央的瞳孔是纯粹的、连光线都能吞噬的虚无深渊。
它只是存在着。
就让时间凝固，让墙壁的战栗冻结，让林薇指尖的血珠悬停半空。
一种超越理解的、源自灵魂深处的恐惧攫住了我，抽空了所有力气，连呼吸的本能都被剥夺。大脑一片空白，只剩下那只倒映着微弱烛光、却本身毫无生命的眼睛。
它的瞳孔，极其轻微地收缩了一下。
聚焦。
落在我身上。
冰冷。粘腻。像无形的触手爬过皮肤，探进衣领，缠绕脖颈，缓缓收紧。
不是审视。是衡量。是评估。
像屠夫看着待宰的牲畜。
墙面上，所有沸腾的血色和扭曲的字迹早已消失得无影无踪，只剩下斑驳剥落的灰白，死寂得可怕。它们也在恐惧，躲藏了起来。
林薇悬停的手，缓缓放下了。她转过身，彻底面对那只眼睛，低着头，像一个等待指令的、毫无生气的傀儡。那双血潭般的眼睛此刻也失去了所有诡异的光泽，只剩下空洞。
碎玻璃从我骤然脱力的手中滑落，“啪”一声轻响，落在积灰的地面。
手腕上那无形的钳制消失了。
但我动不了。
被那只眼睛钉死在原地。
然后，一个声音，直接在我意识的最深处响起。不是通过耳朵，更像是我的头骨在共振发声。
它干涩，沙哑，像是无数砂纸在摩擦，又夹杂着某种湿漉漉的、黏液搅动的汩汩声。
【意……外……】
声音停顿，仿佛在品味这个词，品味着伴随这个词从我脑中闪过的、推搡玩闹、失手撞倒的画面。
【……无……趣……】
冰冷的失望。
紧接着，那声音再次响起，这一次，带上了某种滑腻的、引导般的意味。
【……但……恨……意……？】
赵强那张带着猥琐笑意的脸，他那些低俗的揣测，他可能存在的、更过分的窥探……林薇掌心中碎玻璃带来的记忆碎片——黑暗、窒息、抓挠的绝望……
【……滋……养……更……好……】
那声音里带上了一丝难以掩饰的贪婪。它不要意外，不要仓惶的掩盖。它要更黑暗、更浓郁的东西。它要恨，要恶意，要冷血的算计。那才是它真正的食粮。
它在诱导我，诱导我承认那被篡改的“真相”，承认那冰冷的杀意。
墙上那片刚刚恢复灰白的地方，再次开始微微起伏，像水面下的东西即将浮起。这一次，不再是循环的画面，而是……一扇门的轮廓。一扇熟悉的、深色的寝室门。门牌号模糊，但门板中央，一个暗红色的、正在滴淌的手印，缓缓浮现。
标记。
它连这个都知道。它无处不在。
那扇血门在墙上扭曲着，仿佛在邀请我推开，走进它为我编织的、更深的罪孽叙事里。
【……说……】
那声音催促，带着不容抗拒的压力，挤压着我的意识。
【……你……恨……】
【……你……故……意……】
巨大的力量攫住我的喉咙，逼迫我开口，承认那不属于我的罪。