夜，已经深了。
江州市郊，那片被城市遗忘的、充满了混乱与生机的城中村里，空气中弥漫着廉价盒饭、潮湿的泥土和工业废气混合的味道。
方志新和他那位同样饱经风霜的老部下，在一栋没有任何安保可言的、专供外来务工人员租住的筒子楼的楼道尽头，找到了李建的“家”。
那与其说是一个家，不如说是一个仅能容身的鸽子笼。
房间不足十平米，阴暗潮湿，墙壁上布满了发霉的斑点。
一张摇摇欲坠的单人铁架床，一张堆满了泡面盒和廉价工具书的旧书桌，便是这个房间的全部。
这里，与“江州财经大学文学院天才”这个曾经光芒万丈的称号之间，隔着一道深不见底的、名为“命运”的鸿沟。
当方志新敲开那扇薄薄的、一脚就能踹开的胶合板门时，迎接他们的，是李建那张充满了警惕和敌意的脸。
“你们还来干什么？”他的声音嘶哑，充满了抗拒，“我说了，我什么都不知道！”
方志新没有理会他的敌意。
他只是平静地，将手中提着的一个塑料袋，放在了那张唯一还算干净的旧书桌上。
袋子里，是两盒还冒着热气的猪头肉，一包五香花生米，和一瓶在这个环境里显得有些格格不入的、五十多度的“红星”二锅头。
“我不是来问案的。”方志新自顾自地拧开瓶盖，一股浓烈的酒香瞬间驱散了房间里的霉味。
他找出两个落满了灰尘的玻璃杯，仔细地擦拭干净，然后倒上了两杯酒，“我是来找一个二十年前的自己，喝杯酒。”
这句出人意料的话，让李建那准备关门的动作，微微一滞。
“我知道，你不信我们。”方志新将一杯酒推到李建面前，没有看他，只是看着窗外那片被远处霓虹映照得光怪陆离的天空，“你觉得，天下乌鸦一般黑。你没错。很多时候，确实是这样。”
他端起自己的酒杯，一饮而尽，辛辣的液体灼烧着他的喉咙，也点燃了他心中那段同样被压抑了多年的记忆。
他开始讲述自己的故事。
他没有谈案情，也没有讲任何大道理。
他只是用一种最平淡的、却又充满了沧桑的语调，讲述了一个同样充满了理想和热血的年轻人，是如何一步步地，被这个世界的“规则”，磨平了所有的棱角。