玻璃板上的黑字在日光下泛着冷光，像四把并排的小刀。
会议室里安静得能听见暖气出风口的嗡鸣。
骆明川先开口，声音像砂纸磨过铁片：“同步两本账，技术可行？”
林万骁答：“财政厅资金系统已上线，应急厅物资系统正在试运行，接口开放三天就能打通。”
交通厅长皱眉：“24小时公开，会不会引发舆情炒作？”
“恰恰相反。”林万骁声音平稳，“公开是最好的防腐剂。群众看见透明，谣言就没土壤。”
审计厅长点头：“倒查三本账，人手不够。”
“从高校会计系、会计师事务所抽调志愿者，省厅统一培训，三天上岗。”
一问一答，刀来剑往，没有一句废话。
顾沉舟始终没插话，只靠在椅背上，食指在桌面轻敲，像在数拍子，又像在称斤两。
最后一个问题落地，顾沉舟忽然坐直，目光扫过众人。
“骆书记，四账并行，纪委觉得可行？”
骆明川沉吟两秒，吐出两个字：“可用。”
顾沉舟点头，转向林万骁，声音不高，却字字砸在地板上：“从今天起，你兼任我专职秘书，副科级，仍留综合二处，直接向我汇报。”
一句话，满座哗然。
二十四岁的副科级，在省委办公厅不算罕见，但一夜之间从“普通干事”跃为“书记专职秘书”，却是头一遭。
林万骁脚跟并拢，声音沉稳：“感谢书记信任，服从组织安排。”
没人看见，他垂在身侧的指尖微微收紧，像攥住了一把新钥匙。
会议结束，众人鱼贯而出。
骆明川走在最后，拍了拍林万骁肩膀，力道不轻不重：“年轻人，刀快，也要刀鞘稳。”
林万骁微微躬身：“骆书记教诲，记下了。”
走廊尽头，顾沉舟的背影被阳光拉得很长，像一条通向高处的阶梯。
林万骁深吸一口气，迈步跟上，脚步落在地毯上，没有声音，却步步生风。
回到办公室，他拉开抽屉，取出一张空白便签，写下四行字——
公开账：上线倒计时72小时
同步账：财政厅接口对接人名单
倒查账：审计厅抽调志愿者名额
终身账：电子廉政档案模板
写完，贴上日期，塞进牛皮信封，封口处写下两个字：绝密。
信封右上角，他犹豫一秒，添了一行小字
编号：顾办秘〔2008〕第001号
墨迹未干，窗外阳光正好，照在省委大院的旗杆上，红旗猎猎。
林万骁站在窗前，指尖在玻璃上轻轻敲了两下，像在敲一扇新门。
门后，是更冷的风，也是更高的天。