苏妩陷在柔软的枕头和被褥里，仰着脸看他，灯光在她眼底跳跃。她轻轻点了点头，声音很软：“嗯，谢谢顾医生。”
顾衡没再说什么，只是几不可闻地“嗯”了一声。他最后深深地看了她一眼，那眼神里包含了太多复杂难辨的情绪——有关切，有隐忍，有尚未完全平息的暗涌，还有一丝不易察觉的、连他自己都未曾意识到的眷恋。然后，他干脆利落地转身，大步离开了她的房间，并顺手轻轻带上了房门。
咔哒。
门锁合上的轻响在安静的房间里格外清晰。
苏妩躺在床上，没有立刻动。她听着门外顾衡沉稳却似乎比平时快了一拍的脚步声渐渐远去，直到消失在走廊尽头——那是他主卧的方向。
空气里仿佛还残留着他怀抱的温度和他身上那股清冽好闻的气息。她慢慢地将脸埋进带着阳光味道的柔软枕头里，深深吸了一口气，仿佛还能捕捉到那丝若有若无的、属于他的冷冽消毒水味混合着皂角的干净气息。唇瓣上似乎还残留着餐厅里被他用纸巾用力擦拭过的、带着点刺痛的麻痒感，小腿上被他手掌紧握过的灼热印记也依旧清晰。
她的心跳，在寂静的房间里，扑通、扑通……跳得又重又快，带着一种隐秘的、巨大的甜蜜和悸动。
另一边的主卧里。
顾衡背靠着冰凉的门板，胸膛微微起伏。他抬手扯了扯一丝不苟系到最上面一颗的衬衫领口，仿佛那里勒得他喘不过气。镜片被他摘下，随意地搁在旁边的柜子上，露出那双深邃却翻涌着惊涛骇浪的眼眸。他闭上眼，脑海中不受控制地闪过餐厅里她沾着酱汁的唇角、沙发上她依偎过来的温软触感、以及刚才她靠在他怀里时毫无防备的睡颜……
一股强烈的、陌生的燥热感席卷全身，比任何时候都要汹涌。
他猛地睁开眼，大步走进浴室。冰冷的冷水从花洒倾泻而下，冲刷着他滚烫紧绷的身体。水珠顺着他冷硬分明的下颌线滑落，流过贲张的胸肌和紧实的腹肌。他仰起头，任由冷水浇在脸上，试图浇灭心头那团被她点燃的、几乎要焚毁一切理智的火焰。水流声哗哗作响，掩盖了他喉间压抑的低喘和混乱的心跳。
苏妩在主卧的浴室里，温热的水流包裹着她。氤氲的水汽中，她低头看着自己小腿上那片仿佛还残留着他指温的肌肤，指尖轻轻抚过，嘴角弯起一个甜蜜又羞涩的弧度。她哼着不成调的歌，心情像是漂浮在云端。
夜深了。
两扇紧闭的房门，隔开了两个空间，却隔不开空气中无声流淌的、名为悸动和思念的暖流。
苏妩躺在自己馨香的被窝里，抱着柔软的枕头，鼻尖仿佛还能闻到属于他的气息，带着安心和甜蜜，沉沉睡去，唇角带着满足的笑意。
而主卧的大床上，顾衡却睁着眼睛，望着天花板。冷水澡带来的凉意早已褪去，身体深处那股被强行压抑的燥热和混乱的心绪，在寂静的深夜里，反而更加清晰。身边空荡的位置，似乎都在无声地提醒着他刚才那个温软的、依偎在他臂弯里的存在。他翻了个身，将脸埋进枕头，试图驱散那无处不在的花果甜香和那双狡黠又温柔的狐狸眼。
夜，还很长。某些悄然滋生的东西，在寂静中，正以不可阻挡之势，疯狂生长。