北欧森林庄园的黎明，在一种近乎圣洁的静谧中降临。薄雾如轻纱般缠绕着苍翠的雪松枝头，昨夜精心布置的婚礼场地在晨曦微光中显露出朦胧而梦幻的轮廓。纯白的座椅，缠绕着暖黄灯串的苍劲枝桠，铺满松针与霜花花瓣的小径，一切都笼罩在淡金色的柔光里，等待着唯一主角的登场。
城堡内，苏妩站在巨大的落地镜前。那件由顾衡“灵魂画作”灵感催生、融合了传奇设计师心血的婚纱，终于完美地包裹住她。古典蕾丝的精致庄重与现代剪裁的流畅轻盈在她身上达成奇妙的和谐，如同雪地里绽放的冰凌花。抵御寒风的薄纱披肩轻柔地搭在肩头，细腻的银线在后腰心脏位置，精心绣着缠绕藤蔓与星辰的“G&S”，那是她此刻最珍视的纹章。水晶细碎的光芒随着她的呼吸微微闪烁，映衬着她眼中比星辰更璀璨的期待与幸福。
与此同时，城堡另一端的书房内，顾衡正最后一次整理自己的礼服。深色的西装剪裁完美，衬得他身形愈发挺拔。他对着镜子，反复调整着领结，指尖微微发凉，那是一种混合了巨大期待与罕见紧张的兴奋。他深吸一口气，从贴身口袋里取出那个雕刻着藤蔓星辰的银盒。冰凉的金属已被他的体温焐热。他用那枚小小的钥匙打开它，取出里面折叠整齐的羊皮纸——那份他耗尽心血、反复锤炼的誓词。他凝视着上面的字迹，眼神深邃而坚定。
**仪式：雪境中的神圣交响**
约定的时间到了。悠扬空灵的音乐在清冽的空气中流淌开来，正是那首改编自苏妩多年前哼唱的小众电影插曲。熟悉的旋律经过精心编配，在管弦乐与北欧风笛的衬托下，如同雪域精灵的低语，瞬间唤醒了在场所有宾客心底最柔软的共鸣。
厚重的城堡大门缓缓开启。
所有的目光，连同清晨最纯净的光线，都聚焦在门口。
苏妩挽着父亲的手臂，出现在门廊的光影里。她像从古老童话中走出的冰雪女王，又似被晨曦唤醒的林中精灵。婚纱在雪地的反光和水晶的折射下，流淌着纯净而圣洁的光芒。她微微抬眸，目光穿越铺满松针花瓣的小径，精准地捕捉到了站在仪式台尽头的那个身影。
顾衡站在那里，仿佛天地间唯一的存在。
当他的目光与苏妩交汇的刹那，时间仿佛凝固了。他眼中所有筹备期的焦虑、疲惫、紧张，瞬间被一种浩瀚如海的深情与纯粹的惊艳所取代。他的世界，在这一刻，完完全全地、只剩下向他缓缓走来的新娘。他清晰地看到她眼中闪烁的泪光，也感受到自己胸腔里那颗心脏，正以从未有过的力度，撞击着肋骨，诉说着无声的誓言：她来了，走向他，走向他们的永恒。
苏妩的父亲，这位素来沉稳的长者，此刻眼中也含着欣慰与不舍的泪光。他将女儿的手，郑重地交到顾衡早已伸出、微微有些颤抖却异常坚定的手中。那一刻的交接，无声却重若千钧。
“照顾好她。”父亲的声音低沉而郑重。
“以我的生命起誓。”顾衡的声音沉稳有力，每一个字都像烙印般刻在空气里。他紧紧握住苏妩的手，那微凉的指尖在他的掌心迅速回暖，传递着彼此灵魂深处的悸动。
他们并肩站在仪式台前，面对着为他们主持仪式的老友（也是庄园主人）。脚下是纯净的雪，头顶是苍翠的松枝与无垠的蓝天。森林静默，湖泊无声，天地万物仿佛都在屏息凝神，见证这场只属于他们的神圣仪式。
当仪式进行到交换誓词的环节，顾衡深吸了一口气。他从西装内袋里，拿出了那份被他视若珍宝的羊皮纸。展开纸张的动作带着一种近乎虔诚的庄重。
他的目光深邃地望进苏妩含泪的眼底，低沉而饱含情感的声音在寂静的森林中清晰地响起：
“苏妩。”
“我曾以为，完美是镜头前的精准构图，是剧本里预设的悲欢离合。直到遇见你，我才明白，完美，是你无意间闯入我取景框的那个瞬间，是剧本之外、我无法预演却甘之如饴的心动轨迹。”
他顿了顿，声音带着一丝不易察觉的微颤，却更加坚定：
“七年前，那趟从南城开往北都的K147次列车，12车厢7号座。你戴着耳机，靠窗睡着，阳光落在你的睫毛上。那一刻，我就知道，我的生命轨迹将被彻底改变。这张车票，”他从誓词羊皮纸的夹层中，取出一张保存得极其完好、边角却已磨损的硬质车票，票面上的字迹依然清晰，“它是我沉默暗恋的起点，是我无数次在人群中寻找你的坐标，是我所有不敢宣之于口的隐秘渴望的见证。”
他将车票轻轻放在苏妩微微颤抖的手中，继续念道：
“我珍藏它，如同珍藏一个不敢触碰的梦。今天，我终于可以站在这里，站在天地雪松的见证下，将这个梦，连同我的过去、现在和未来，完完整整地交给你。”
“苏妩，我爱你。不是爱你的某个瞬间，而是爱你的全部——你的明媚，你的倔强，你的小脾气，你偶尔的迷糊，你为角色投入的每一滴眼泪，你为梦想付出的所有努力。我爱你灵魂深处的光芒，爱你让我变得不再像顾衡，却又比任何时候都更像我自己。”
他的声音愈发低沉深情，如同大提琴的鸣奏：
“我承诺，我将是你最坚实的堡垒，是你疲惫时可以安心停泊的港湾，是你追逐梦想时永不熄灭的灯塔。我承诺，守护你的笑容如同守护稀世珍宝，分担你的忧愁如同对待自己的切肤之痛。无论岁月更迭，世事变迁，无论顺境逆境，健康疾病，我将永远站在你身边，以我的生命、我的灵魂、我的一切起誓：苏妩，你是我此生唯一的挚爱，永恒的归宿。
“你愿意，让我用余生，来兑现这份迟到了七年的誓言吗？”
泪水早已无声地滑过苏妩的脸颊，在阳光下折射出细碎的光芒。她看着手中那张承载着厚重时光的车票，感受着顾衡话语中那沉甸甸的、跨越了漫长岁月的深情。巨大的幸福与感动几乎将她淹没。她用力地点头，哽咽却清晰地回应：
“我愿意！顾衡，我愿意！”
轮到苏妩时，她眼中含泪，却带着最明媚的笑容，直视着顾衡深邃的眼眸：
“顾老师，”她用两人间最熟悉的称呼开场，带着无限的亲昵，“谢谢你，为我构筑了这片只属于我们的童话森林，谢谢你，用近乎偏执的完美主义，为我打造了这场梦中的婚礼。但你知道吗？即使没有这城堡，没有这雪原，没有这件独一无二的婚纱，只要站在我面前的人是你，那就是我所能想象的一切完美的总和。”