顾衡唇角勾起一个极淡、却无比清晰的弧度。他松开她的手，率先下车，绕到她这边，为她拉开车门。高大的身影在晨光中挺拔如松，朝她伸出手。
苏妩将手放入他宽大的掌心，被他稳稳地牵下车。指尖相触的瞬间，无名指上的戒指相互辉映，冰凉的金属下，是彼此滚烫的体温和脉搏。
民政局大厅明亮整洁，带着特有的庄重氛围。他们按流程取号、填写表格。顾衡握着笔，那支签过无数战术部署、价值不菲的钢笔，此刻在结婚申请书上落笔。他的字迹依旧冷峻工整，力透纸背，如同最精密的战术指令，书写着人生最重要的承诺。
轮到苏妩签字时，她握着笔的手微微有些抖。顾衡站在她身侧，没有出声，只是伸出大手，轻轻覆在她握着笔的手背上。那沉稳的力量透过掌心传来，瞬间稳住了她的指尖。她深吸一口气，在他无声的支撑下，一笔一划，郑重地签下了自己的名字。
拍照环节。红色的背景布前，两人并肩而坐。摄影师调整着灯光：“两位新人，靠近一点，笑一笑，自然一点！”
苏妩有些僵硬地往顾衡身边靠了靠。顾衡却极其自然地伸出长臂，揽住她的肩膀，将她轻轻带入自己怀中。那动作带着一种理所当然的熟稔和强势的占有欲。他的另一只手，在摄影师看不到的角度，悄然握住了她戴着戒指的手，十指紧扣。
冰凉的戒指硌着彼此的指骨，却传递着最滚烫的温度。
“好！就这样！保持！”摄影师按下快门。
闪光灯亮起的瞬间，苏妩下意识地侧头看向顾衡。而顾衡，也正垂眸看向她。四目相对，他冷峻的唇角极其自然地向上弯起一个清晰而温暖的弧度，眼底的冰川彻底消融，只剩下浓得化不开的温柔和满足。苏妩也瞬间绽放出灿烂明媚的笑容，狐狸眼里盛满了全宇宙的星光和甜蜜。
咔嚓！
画面定格。
照片上，穿着白衬衫的男人冷峻挺拔，揽着身边娇小的女人，唇角含笑，眼底是毫不掩饰的深情与归属。女人依偎在他怀里，笑容明媚幸福，无名指上的戒指在闪光灯下熠熠生辉。他们紧握的双手藏在身后，是只属于彼此的、无声的誓言。
钢印落下，发出清脆的“嗒”声。两本鲜红的结婚证被郑重地递到他们手中。
顾衡接过属于自己的那本，没有立刻打开，而是将苏妩的那本也一并拿了过来。他修长的手指翻开封面，目光扫过照片上两人依偎的笑容，最后落在并排的名字上——顾衡，苏妩。
他合上结婚证，珍重地放入自己衬衫内袋——那个最靠近心脏的位置。然后，他再次牵起苏妩的手，无名指上的戒指相碰，发出细微的轻响。
“顾太太，”他低头，在她戴着戒指的无名指指根处，印下一个滚烫的、带着最终烙印意味的吻，声音低沉沙哑，充满了尘埃落定的满足和无尽未来的承诺，“…回家了。”
苏妩仰头看着他，感受着指根那滚烫的触感和他掌心传来的坚定力量，再看着那本被他珍重收藏在心脏位置的“契约”，心中被巨大的、踏实的幸福填满。
“嗯！”她用力点头，笑容比晨光更耀眼，回握住他的手，十指紧扣，戒指相贴，“顾先生，我们回家！”
走出民政局的大门，阳光正好，明媚地洒在两人紧握的手上，洒在那两枚由冰冷武器锻造、此刻却象征着永恒温暖的戒指上。战术笔完成了它最神圣的终极使命——从守护战场的武器，蜕变为锁定永恒坐标的信物。
而属于顾衡和苏妩的战场，从峡谷高地，转移到了名为“家”的永恒坐标。在那里，所有的战术都将化为温柔的守护，所有的博弈都将成为甜蜜的日常，所有的“惩罚”都将是最深情的告白。新的篇章，在晨光与红本的见证下，正式开启。
甜甜的电子音带着前所未有的圆满和宁静：「叮！‘祝顾先生、顾太太，百年好合，永沐爱河！」