第七章心系恢复，诗讽时政（1133-1141）
韩公使金，血泪寄诗。
绍兴三年（1133年），临安府的春日，似乎总蒙着一层驱不散的阴翳。虽已是江南草长、杂花生树的时节，但空气中弥漫的，并非全是复苏的暖意，更有一种彷徨与压抑。李清照赁居的小院中，那几株梅树早已凋零，只剩下深绿的叶子，在微风中沉默着。她已年届五十，连续的颠沛流离、藏品的散佚殆尽，以及那个让她身陷囹圄、最终以离异告终的短暂婚姻，都已如刀凿斧刻般，在她身上留下了难以磨灭的痕迹。她的容颜愈发清癯，眼神却愈发锐利，如同经过淬炼的寒铁，冷冷地审视着这个“山外青山楼外楼”的偏安之都。
一日，坊间传来消息，如一块巨石投入沉寂的湖面，在她心中激起巨大波澜：宋高宗赵构经过反复权衡，终于决定派遣同签书枢密院事韩肖胄、工部尚书胡松年为奉表通问使，北上金国，谒见被掳的徽、钦二帝，并试探议和之可能。此举，与其说是“恢复”的号角，不如说是“和议”的探路，朝廷上下，主战主和，争论不休，但于李清照而言，这毕竟是自“靖康之耻”以来，官方首次正式派遣如此高级别的使节北渡。那一线微弱的希望之光，足以照亮她心中积郁多年的故国之思。
她仿佛能看到韩肖胄的车驾即将渡过淮水，踏上那片梦萦魂牵的故土。那片土地上，埋葬着她的青春，她的故园，以及无数与她一样“飘零遂与流人伍”的南渡士民的血泪。一种难以抑制的创作冲动在她胸中奔涌。她不再是那个只知“寻寻觅觅”的哀婉妇人，而是要以笔代剑，为使者壮行，向朝廷进言，替万千遗民发声！
她闭门谢客，连日奋笔。墨是上好的松烟墨，却仿佛调和了她半生的血泪。当她写下诗题《上枢密韩公诗》时，手腕竟因激动而微微颤抖。这首诗，分为古律两章，结构严谨，气势磅礴，全然是她晚年沉郁顿挫风格的巅峰之作。
“子孙南渡今几年，飘零遂与流人伍。”开篇便是沉痛的时代控诉，点明了南渡士人共同的悲惨命运。她接着以“欲将血泪寄山河，去洒东山一抔土”的骇俗之句，表达了自己虽为女子，亦愿将一腔热血洒回故土山河的决绝。这已非寻常的思乡之情，而是与国土共存亡的铮铮誓言。
最令人动容，也最快在临安城中传诵开来的，是那石破天惊的十四个字：“不乞隋珠与和璧，只乞乡关新信息。”隋侯之珠，和氏之璧，乃天下至宝，但在李清照眼中，比起故乡的真实消息，皆如粪土。这不仅是她个人的心声，更是所有背井离乡者最深切的渴望。她要韩肖胄带回来的，不是稀世珍宝，而是故土的人情风物、残破景象，哪怕是噩耗，也强过这漫无边际的等待与遗忘。诗句以其赤诚与深刻，瞬间击中了无数流亡者的心灵，迅速从士大夫的书斋传至市井街巷，成为人人争诵的名句。人们在这诗句中，看到了易安居士那超越个人悲欢、与国族命运紧密相连的博大胸怀。
冷眼观政，诗史讽喻。
然而，韩肖胄的使金，并未带来预期的转机。金国态度依旧强硬，和议之路漫长而屈辱。朝廷在短暂的振奋后，很快又沉溺于临安的湖光山色之中。以秦桧为首的主和派势力逐渐占据上风，“恢复”二字，日益从朝堂议事的核心，蜕变为一个空洞的口号，甚至是一种需要避讳的敏感词。
李清照冷眼旁观着这一切。她看到那些曾激昂上书的官员，渐渐学会了明哲保身；看到新晋的进士们，热衷于在西湖畔举办诗会，吟风弄月，仿佛北方的烽火与己无关；更看到朝廷的举措，无非是修葺宫殿，完善礼制，俨然要将这“行在”当作永久的帝都。一股巨大的失望与悲凉，如同钱塘江的潮水，向她涌来。
她再次提笔，这一次，笔锋更显犀利，直指时政的核心。在又一首《咏史》诗中，她以高度凝练的诗句，完成了对偏安政权一针见血的画像：
“南来尚怯吴江冷，北狩应悲易水寒。”