赵明诚接过拓片反复核对，突然起身长揖：“吾得清照，犹刘向得班昭！这《金石录》该署我们二人之名才是！”
自此，《金石录》的编撰进入全新境界。李清照提出按年代编次，每件器物必附考释，并开创性地将青铜器铭文、碑刻、印玺等分类研究。某个雪夜，她为考证一枚“武城侯印”的真伪，竟彻夜查阅《史记》《汉书》等十余种典籍。赵明诚一觉醒来，见她仍在灯下疾书，宣纸上密密麻麻写满批注。
“歇歇吧。”他为她披上棉袍，“这般拼命所为何来？”
李清照抬头微笑：“记得我们典衣市碑时说的么？这些金石会替我们说话，说给千百年后的人听。”
政和二年（1112）重阳节，赵明诚的旧友刘跂来访。见归来堂四壁皆书，厅堂正中悬挂着李清照手书的金石录三个大字，不由感叹：“旁人遭贬皆颓唐度日，你二人倒修成学术正果。”
宴饮间，李清照拿出新酿的菊花酒。酒过三巡，她忽然提议：“今日不妨效仿兰亭雅集，以为题联句如何？”
于是烛影摇红中，联句声伴着酒香飘出窗外：“金石录成天地老（明诚），文章写就鬼神愁（清照）...”
这般诗意岁月里，也藏着难以言说的遗憾。政和五年（1115）中秋，李清照在院中设宴，却见赵明诚对着圆月出神。她知他想起汴京的族人——这些年间，赵家兄弟陆续复起，唯独赵明诚始终未被起用。
“明日我们去访《郑文公碑》可好？”她轻声道，“听说碑在云峰山崖，需攀援而上。”
赵明诚眼睛顿时亮了：“正好验证《齐乘》所载！”
这次探险成为他们屏居生涯的壮举。李清照穿着麻鞋，与樵夫一同攀上峭壁，亲手拓下摩崖石刻。归途遇雨，二人躲在岩洞中，她摸出随身携带的笔记：“今日见碑文沐浴教泽四字，笔法竟与《瘗鹤铭》相通...”
十四载春秋在青纸黄卷间流淌。宣和三年（1121），当复官的诏书送到青州时，赵明诚正在校对《金石录》最后一卷。信使催促即刻启程，他却坚持要完成校勘。夜深人静时，他忽然搁笔：“清照，这些年若没有你...”
李清照将新沏的茶推到他面前：“没有这些岁月，又何来《金石录》？”
临行前夜，他们漫步归来堂。满院书香中，李清照忽然吟道：“十四年来屏居梦，八千卷里金石声。”赵明诚接道：“他年若问青州事，墨痕犹带薜荔清。”——薜荔是青州山间常见的藤蔓，这些年间常被李清照夹在书页中作签。
马车驶离青州那日，李清照特意带上一盆青州土栽种的海棠。车轮碾过官道，她回头望去，但见云门山雾霭缭绕，恍如他们初来时那般宁静。这十四载屏居生涯，看似是政治漩涡中的退避，却意外成就了中国金石学史上最辉煌的篇章。那些在青灯黄卷间校勘出的文字，将比任何官爵更恒久地流传于世——正如她在《金石录后序》中写的：“岂人性之所着，死生不能忘之欤？”
而历史的洪流正在前方涌动。当他们重返汴京时，谁也不会想到，更大的动荡正在北方酝酿。此刻，马车里的夫妻二人还在争论着《金石录》中某个青铜鼎的断代问题，仿佛世间最紧要的，莫过于此。