如今，他亲手压住了这张账单。
意味不言而喻。
有人开始拍照，用的是老式胶片相机，咔嚓一声，闪光灯亮起。还有人掏出笔记本抄录内容，笔尖划过纸面，沙沙作响。
陈岸没有再说话，只是往后退了半步，静静望着那张红纸在风中轻轻晃动。他知道，从这一刻起，事情已经不同了。
不再是船厂里的对峙，也不是码头上的堵船。这是全村人的觉醒——在没有法官的地方，他们自己判案。
天色渐暗，村里却没人回家做饭。
家家户户的灯都亮着，女人在剪布，男人在找绳子，孩子们搬来家里废弃的船帆。
那些帆布有的发霉，有的破洞，都被仔细拼接起来。针线不够，便用渔网线代替；墨汁没了，就把锅底灰刮下来兑水书写。
半夜，周大海蹲在院子里，一手扶着帆布一角，一手捏着缝衣针，眯着那只独眼穿线。他妹妹周小芹坐在旁边，轻声问：“哥，真要挂在村口那棵椰树上？”
“就得挂最高处。”他哼了一声，“让全县都看得见。”
第二天清晨，太阳刚冒头，一面巨大的旗帜被人抬到了村口。
它宽得几乎横跨整条主路，由二十多块旧船帆拼接而成，边角参差，依稀可见不同年份的补丁痕迹。中央那个“陈”字用浓墨写就，笔画粗重，最后一竖拉得极长，仿佛拼尽全力甩出的一笔。
四个角上还缝着几面小旗——褪色的、烧焦的、残破不堪的，都是过去几年因“意外”沉没或强制报废的渔船所遗留的残片。
周大海扛着梯子走到椰树下，绑好绳索，一步一步往上爬。风吹得旗布哗啦作响，他爬到顶端，将绳头牢牢固定在树干最高的分叉处。
“拉！”他喊。
底下十几人齐力拽绳，旗帜缓缓升起。
当那个“陈”字完全展开时，整个村子仿佛静了一瞬。
随即，不知谁先鼓起了掌，掌声由疏渐密，最终汇成一片。
陈岸站在树下，仰头望着那面旗帜。风很大，吹得布面不断翻卷，猎猎作响。他知道，这已不只是他的名字了。
洪叔走过来，站到他身旁，仰头看了许久，忽然低声说：“这旗子，该飘到县里去了。”
陈岸没有回答。
他看见公告栏那边，那张红纸仍在风中轻轻摇曳，算盘静静搁在石台上，珠子停在一个数字上。而那封密信的复印件，已被风吹得微微翘起一角，像一只欲飞的手。
周大海从树上下来，拍了拍裤子上的灰尘，走到他面前：“下一步呢？”
陈岸收回目光，望着眼前这片熟悉的村落，望着那些站在自家门口、抬头望旗的渔民，终于开口：
“等他们来拆吗？”