晚自习结束的铃声，如同一声被骤然释放的号角，尖锐而悠长地刺穿了实验高中夜晚的静谧。这声音在空旷的教学楼之间碰撞、回荡，最终化作无数躁动的音符，唤醒了每一间教室里被书本和习题暂时禁锢的青春活力。
几乎是同一时刻，各个教室的灯光次第变得更加明亮，原本沉静的空气被瞬间点燃。桌椅挪动的摩擦声、拉链划过的刺啦声、少年少女们如释重负的谈笑声、匆忙奔向门口的脚步声中……所有这些声音混杂在一起，汇聚成一股蓬勃的、充满生命力的声浪，宣告着一天紧张学习生活的暂时终结。
在三楼东侧的文学社办公室门口，夏语和林晚也被这突如其来的声浪所包围。
“看来是结束了。”夏语侧耳倾听了一下门外走廊上逐渐喧闹起来的动静，转回头，对林晚笑了笑，“我们也该走了。”
林晚点了点头，开始利落地收拾自己摊在桌面上的资料，将它们仔细地叠好，重新放进那个浅蓝色的帆布包里。她的动作带着一丝不易察觉的留恋，似乎不愿这么快就结束今晚这场不同于往常的交谈。
夏语也背起了自己的书包，他站在门边，等待着林晚。暖黄色的灯光从他身后照来，在他身前投下一道长长的影子，几乎将林晚娇小的身影笼罩其中。
“走吧，我送你到楼梯口。”夏语说着，拉开了办公室的门。
门外，是另一番世界。灯火通明的走廊上挤满了刚刚解放的学生，他们像潮水般向着楼梯口涌去，脸上带着或疲惫或兴奋的神情。嘈杂的声浪扑面而来，与方才办公室内的宁静形成了巨大的反差。
“不用了，社长。”林晚连忙摇头，声音在喧闹中显得有些细小，“宿舍楼不远，我自己回去就可以了。您……您不是还要去等刘学姐吗？”
她提到了刘素溪，语气自然，但眼神却微微闪烁了一下。
夏语闻言，也没有坚持，只是点了点头：“那好，你自己小心点。记住我的话，别熬夜。”
“知道啦，社长。”林晚扬起一个乖巧的笑容，对着夏语挥了挥手，“社长再见！”
说完，她便转过身，像一尾灵活的小鱼，轻盈地汇入了下楼的人流之中，那个可爱的丸子头晃了几下，很快便消失在楼梯的拐角处。
夏语站在门口，看着她的身影消失，这才轻轻带上了文学社办公室的门，将那一片温暖的静谧重新锁回身后。他并没有立刻随着人潮下楼，而是站在原地，略微思考了一下。今晚和林晚的谈话，让他心中有些许感触，关于责任，关于关怀的分寸，也关于那个尚不确定的元旦晚会。他深吸了一口走廊里略带浑浊的空气，整理了一下思绪，然后才迈开步子，朝着与林晚相反的方向——那个他平日里与刘素溪约定的地点走去。
……
另一边，林晚跟随着人流，走出了综合楼。
深秋的夜风立刻包裹了她，带着沁入骨髓的凉意，让她不由自主地打了个寒颤，下意识地抱紧了怀里的帆布包。与室内的人声鼎沸不同，室外是另一种热闹——风声主宰了一切。它呼啸着穿过光秃秃的枝桠，卷起地上干枯的落叶，让它们在空中打着旋儿，发出“沙沙”的、如同叹息般的声响。路灯的光晕在风中似乎也有些摇曳，将行走其间的人影拉得忽长忽短，明明灭灭。
宿舍区在校园的另一端，需要穿过一小片林荫道和操场边缘。路上的学生很多，三三两两，嬉笑打闹，或是讨论着刚才未解的难题。但林晚却觉得有些孤单。耳边似乎还回响着夏语那些关切的话语，鼻尖仿佛还萦绕着办公室里那暖融融的、带着书卷和“第五季”饮料清甜的气息，与此刻周遭的寒冷和喧嚣格格不入。她微微低着头，加快了脚步，只想快点回到那个可以卸下所有外在表现、只做自己的小空间。
高一女生宿舍楼很快就在眼前。楼道里比外面温暖许多，但也更加嘈杂。各个房间门缝里透出灯光，传出女孩子特有的、清脆又略显尖细的谈笑声、水房里哗啦啦的洗漱声、还有不知道哪个宿舍里传来的断断续续的吉他琴声……空气里混合着洗发水、沐浴露和各种护肤品的香甜气息。
林晚走到自己宿舍门口，刚刚拿出钥匙，还没来得及插入锁孔——
“哇！”
一个身影猛地从旁边的阴影里窜了出来，伴随着一声故意做出的怪叫，结结实实地吓了林晚一跳。
“啊！”林晚惊呼一声，心脏瞬间漏跳了一拍，手里的钥匙都差点掉在地上。她惊魂未定地拍着自己的心口，看清了恶作剧的人是袁枫后，才又好气又好笑地抱怨道：“死鬼！你要吓死我了！魂都被你吓飞了！”
袁枫看着林晚被吓得花容失色的样子，得意地嘿嘿直笑，露出一排洁白的牙齿。她不但没有歉意，反而得寸进尺地伸出手，动作飞快地在林晚那因受惊而微微起伏、规模已比同龄人更要丰盈几分的胸口上轻轻拍了两下，笑嘻嘻地说：“不怕不怕，魂儿飞了姐姐帮你叫回来！”
林晚的脸“唰”地一下就红了，如同熟透的樱桃。她又羞又恼，一把拍掉袁枫那只“不安分”的手，娇嗔道：“别乱摸！没个正经！”
袁枫丝毫不以为意，反而凑近了些，故意压低声音，用一种品评般的语气，促狭地笑道：“嗯…手感不错嘛，感觉好像……又大了点儿哦？”
“袁！枫！”林晚被她这直白又大胆的话语弄得简直无地自容，脸颊烫得快要烧起来。她用力推开这个口无遮拦的闺蜜，低着头，几乎是逃也似的冲进了宿舍，一屁股坐在自己的书桌前，把滚烫的脸颊埋进了冰凉的桌面。
袁枫像条小尾巴一样，笑嘻嘻地紧随其后，反手关上了宿舍门，将外面的喧嚣稍微隔绝。她走到林晚身边，身体斜斜地靠在书桌边缘，居高临下地看着把脸埋在胳膊里的林晚，语气里充满了八卦的好奇：“喂，别装死啦！快，从实招来！今晚溜去文学社，是不是去见你那个心心念念的社长大人啦？”
林晚从臂弯里抬起头，脸颊上的红晕还未完全消退，她努力让自己的语气听起来平静而正经：“不是去‘见他’，是社长找我，去讨论工作！正儿八经的工作！”
“啧啧啧，”袁枫摇着头，脸上写满了“我不信”三个字，“哎哟哟，还‘讨论工作’呢。说得那么官方。那……除了工作，你们就没有聊点别的什么？比如……关心一下生活啊，问候一下身体啊之类的？”
林晚想了想，老实地回答：“有啊。他还叫我别老是熬夜，要注意身体什么的。”
说着，她像是忽然想到了什么，转过身，正对着袁枫，清澈的眼眸里带着真实的疑惑：“对了，袁枫，你说……他是怎么知道我这段时间经常熬夜干活儿的呢？他每天都回家，又不常住校，按理说，不应该会注意到我这点小事啊？难道……他特意关注我了？”这个念头让她心头微微一跳，但随即又被自己否定，“不可能啊，他那么忙……”
袁枫听到这话，眼神闪烁了一下，有些不自然地摸了摸鼻子，小声地嘀咕道：“嗯…算那个死家伙还有点良心，没有让我白跑一趟，倒是真的把话给带到了……”
她的声音很轻，几乎含在喉咙里。
林晚正沉浸在自己的思绪里，没有听清，便追问道：“你说什么？我没听清。”
袁枫立刻抬起头，脸上换上了一副茫然的表情，打岔道：“啊？没什么啊。我刚刚听你说……你社长整天回家？这个你不是早就知道的嘛！”
林晚看着袁枫这副明显在转移话题的样子，没好气地白了她一眼，带着点小情绪说道：“你就没有心听我说话的！敷衍我！走走走，别在我这里碍眼啦！哼！”
她故作生气地嘟起了嘴巴，扭过头不去看袁枫。
袁枫见她这副娇憨的模样，心一下子就软了。她连忙凑过去，伸出双臂，亲昵地搂住林晚的肩膀，把自己的脸颊贴在林晚的耳边，用撒娇般的语气说道：“好啦好啦，别生气嘛，我的小晚晚！我听到你说的啦，你说你那个……嗯，死鬼社长大人，很关心你嘛。我知道啦，我们家晚晚有人心疼了，我高兴还来不及呢！”
林晚被她搂着，耳边是她温热的气息和软语，心里的那点小别扭瞬间就消散了。她用手轻轻推了一下袁枫的额头，嗔怪道：“什么叫‘死鬼社长’啊？听起来奇奇怪怪的，那么亲热的称呼吗？”
袁枫从善如流，立刻改口，笑容里带着更深的调侃：“哎哟，这样子都不能叫是吗？那行，那我就直接叫他夏语！把这个‘死鬼社长’的爱称，留给你一个人独享，行了吧？”