“离开？”梅茜夫人轻笑一声，脚步没有停下，依旧缓缓向前逼近，“恐怕不行。错误的音符既已奏响，就必须得到修正。”她说着，轻轻抬起手。随着她的动作，空气中的压力骤然增大，那无声的提琴声也变得更加尖锐，像要把人的神经彻底撕裂！
千钧一发之际，凌曜猛地抬头，眼中闪过一抹恍然大悟的光。他无视逼近的梅茜夫人，一把抓住叶燃的胳膊，急促道：“是情感！这首曲子的核心不是技巧，是绝望的爱与忏悔！叶燃，相信我，现在就哼我刚才教你的那段旋律，快！”
叶燃没有半分犹豫——他从来都信凌曜。他深吸一口气，哪怕脑海中的提琴声还在撕扯神经，哪怕记不清完整的旋律，也凭着本能和记忆，断断续续地哼了起来。
他的哼唱跑调跑得厉害，甚至有些笨拙滑稽，没有任何技巧可言。可那旋律里，藏着对凌曜毫无保留的信任，藏着愿意并肩到底的坚定，竟奇异地与乐谱中隐藏的情感撞在了一起，产生了强烈的共鸣。
梅茜夫人逼近的脚步，猛地顿住了。
她脸上那完美得如同面具般的笑容，第一次出现了裂痕——嘴角的弧度微微僵硬，眼中掠过一丝极其复杂的神色，有震惊，有痛苦，还有一丝难以察觉的茫然。周围那几乎要将人吞噬的无声提琴声，也像是被突然掐住了喉咙，骤然减弱了大半，空气中的压力，也跟着松了几分。
“你们……怎么会……”她喃喃自语，声音里第一次没了那种程式化的甜美，多了几分真实的不确定。
就是现在！
凌曜抓住这短暂的间隙，一把拉住叶燃的手腕，低喝一声：“走！”
两人转身，脚步踉跄却飞快地冲向走廊另一端的出口，身后的煤气灯再次开始闪烁，却没有再响起那致命的提琴声。
梅茜夫人没有追赶。她只是站在原地，望着两人消失在拐角的背影，脸上的表情在忽明忽暗的灯光下，显得晦暗不明。她的指尖微微蜷缩，像是在压抑着什么情绪。
直到凌曜和叶燃的身影彻底消失，走廊重新陷入死寂，梅茜夫人才缓缓抬起自己的手。
在她白皙修长的指尖上，缠绕着几根近乎透明的、泛着微弱荧光的琴弦。那琴弦细得像蚕丝，却散发着冰冷的气息——方才那直接作用于灵魂的致命旋律，正是由这些无形的琴弦震动发出。
她轻轻摩挲着琴弦，指尖微微颤抖，用一种近乎叹息的声音，低语道：“他……也曾试图唱出那段旋律。可惜，最后一个音符，他永远交给了沉默。”
声音很轻，很快就被厚重的帷幕吸走，消失在死寂的走廊里。可这句话里藏着的沉重与悲伤，却像一颗投入深潭的石子，预示着一段被掩盖的过往，正等待着被彻底揭开。