“今日，老朽换一味更阴湿的——话说那淤泥深处，最擅吞食气运的，便是那三足金蟾。且看那蛤蟆精，如何吞尽一城福缘。”
梅雨时节，整个临安城仿佛都泡在发了霉的湿布里，青石板路滑腻不堪，墙角屋檐挂满深绿苔藓，连带着人心都透着一股挥之不去的黏稠与阴郁。
更让城中百姓惶惶不可终日的，是那场已经持续了半月、愈发蹊跷的“怪病”。起初只是几人觉得浑身发懒，关节酸胀，皮肤发痒，郎中也只当是湿邪入体，开了些祛湿散寒的方子。可没过几天，染病的人便开始低烧不退，身上浮现出片片暗沉、触之麻木的斑块，那斑块颜色日渐加深，最后竟变得如同癞蛤蟆的背皮一般，凹凸不平，泛着一种不祥的油光。患病者无不精神萎靡，家运衰败，轻则破财，重则横生意外。
药石罔效，人心惶惶，皆传言是触怒了哪路瘟神。
这一日，城西头最是心急口快的张屠户，也病倒了。他膀大腰圆的一个人，不过三五日工夫，竟萎顿在床，手臂上那癞蛤蟆皮似的斑块已蔓延到了脖颈，呼吸间都带着一股子浑浊的腥气。张家婆娘哭得死去活来，求遍了满城大夫，甚至去城隍庙烧了高香，依旧不见起色。
正当绝望之际，有街坊神秘兮兮地告知：“听说城南边，不知何时来了个挂单的游方道士，自称‘金蟾道长’，就在那废弃的龙王庙里落脚，颇有几分神异，或可一试？”
死马当活马医。张家婆娘揣上仅有的几钱碎银子，冒着淅沥小雨，深一脚浅一脚地赶到了城南。
那龙王庙早已破败多年，断壁残垣，野草疯长。庙门虚掩，内里光线昏暗，弥漫着一股浓郁的、像是某种水草混合着奇异檀香的味道，嗅之令人头脑微微发晕。
一个身形矮胖、穿着件不甚合体的陈旧道袍的中年人，正盘坐在一个破烂的蒲团上。他面庞圆润，眼距稍宽，嘴角天然向下耷拉着，不说话时，总带着几分苦相与木然。最奇的是他的眼睛，瞳仁似乎比常人大些，偶尔转动时，会闪过一线极淡的金芒。
这便是金蟾道长了。
张家婆娘跪倒在地，哭诉丈夫病情。金蟾道长静静听着，面无表情，只在那“癞蛤蟆皮似的斑块”几字出口时，他搭在膝上的、指节粗短的手指，几不可察地动了一下。
“且带路吧。”他声音低沉，带着一种奇怪的嗡鸣，像是夏夜池塘边的蛙声。
来到张屠户家，不需诊脉，金蟾道长只远远看了床上那人一眼，便缓缓点头：“此乃‘湿瘴疠气’缠身，侵肌蚀骨，更损及家宅福运。非寻常药物可解。”
张家婆娘一听，更是磕头如捣蒜：“求仙长救命！倾家荡产，我们也愿意！”