（醒木轻响，说书人指尖摩挲着一块温润旧玉，灯火将他消瘦的影子投在斑驳的墙壁上）
洛京城南，有一处荒废多年的宅院，人称“苏园”。据说前朝时，这里曾住着一位才华冠绝京华的画师苏子衿，与他青梅竹马的妻子顾氏。夫妻二人鹣鲽情深，苏子衿更是以妻为模特，画下无数传世之作，尤以一幅《月下抚琴图》最为人称道，画中顾氏月下抚琴，眉眼温柔，仿佛下一刻便有仙音流出。
然红颜薄命，未及双十，顾氏便染病香消玉殒。苏子衿悲痛欲绝，封笔毁砚，不出三年，也郁郁而终。苏园自此荒芜，藤蔓疯长，夜半常有凄婉琴声传出，如泣如诉。
城南有个年轻书生，名叫沈墨言。他并非洛京人士，只因家道中落，前来投亲不遇，盘缠用尽，只得赁下了苏园旁一间最便宜的陋室栖身，靠替人抄书写信勉强糊口。沈墨言性子孤洁，不擅钻营，虽有满腹才学，却屡试不第，年过二十，依旧孑然一身。
他唯一的慰藉，便是读书作画。尤其爱画美人，却总觉得笔下之人空有其形，难赋其魂，缺了那一点灵韵。
一个夏夜，闷热无风，沈墨言心中烦闷，难以入眠，便披衣起身，在院中踱步。月光清冷，将苏园那断壁残垣照得一片惨白。忽然，一阵极细微、极清越的琴声，随风飘来。
那琴声不似人间曲调，空灵缥缈，带着化不开的哀愁，丝丝缕缕，直往人心里钻。沈墨言不觉听痴了，循着琴声，鬼使神差地走向苏园那扇早已腐朽的角门。
角门虚掩，他轻轻一推，便“吱呀”一声开了。园内荒草没膝，月光下，只见院中那棵枯死的海棠树下，竟坐着一个白衣女子！
女子背对着他，身形窈窕，云鬓轻挽，正低头抚弄着一张焦尾古琴。月光洒在她身上，仿佛为她披上了一层银纱，身影有些模糊，带着一种不真实的透明感。那哀婉动人的琴声，正是从她指尖流泻而出。
沈墨言屏住呼吸，不敢惊扰。他只觉得这女子虽看不清面容，但那风姿，那气韵，竟与他想象中最完美的仕女形象不谋而合，甚至远超他的想象。
一曲终了，余音袅袅。那女子缓缓转过头来。
沈墨言呼吸一滞。
那是一张清丽绝伦的脸，眉如远山，目似秋水，唇不点而朱，只是面色过于苍白，毫无血色，眼中盛满了浓得化不开的忧伤。她看着沈墨言，并无惊诧，只是微微颔首，眼神空洞，仿佛透过他在看另一个遥远的人。
“夜深露重，公子何故至此？”她的声音也如琴音般清冷空灵。
沈墨言忙拱手作揖：“小生沈墨言，住在隔壁，被姑娘琴声吸引，冒昧打扰，还望恕罪。”
女子浅浅一笑，那笑容美得惊心动魄，却毫无温度：“陋居荒僻，难得有客。妾身……姓顾。”她目光落在沈墨言腰间系着的一枚劣质玉佩上，“公子也善丹青？”
沈墨言脸一红：“略通皮毛，不敢称善。”
“能于笔墨间觅得真趣，便是善了。”顾氏轻声道，语气中带着一丝追忆与怅惘。
二人便在月下海棠树旁，低声交谈起来。论及书画琴艺，这顾氏竟见解独到，言辞精妙，每每发话，都让沈墨言有茅塞顿开之感。他只觉遇到了平生知己，连日来的郁闷一扫而空，浑然忘了时辰，也忘了这地点、这女子的种种诡异之处。
直到东方天际泛起鱼肚白，远处传来一声鸡鸣。
顾氏神色微变，起身道：“天快亮了，公子请回吧。”