说书老人没有重新点燃油灯。他就坐在那片吞噬一切的黑暗里，声音干涩得像是用砂纸在摩擦朽木，每一个字都带着渗人的寒意。
“上回说到，灯笼尽灭，血腥弥漫，那索命的脚步声自观众席步步逼近……”老人的呼吸声在黑暗中格外清晰，“今夜，便是这出鬼戏的……终场。”
绝对的黑暗，浓稠得如同实质。那“哒…哒…”的脚步声不疾不徐，每一步都踩在德庆班众人濒临崩溃的心弦上。浓烈的血腥味几乎令人作呕，仿佛那走来的东西，周身都浸满了凝固的鲜血。
“班…班主？！”一个乐师带着哭腔嘶喊，声音在空旷的戏台里撞出回音，更添恐怖。
吴老倌牙关打颤，想回应，喉咙却像是被一只冰冷的手扼住，发不出半点声音。他只能凭借感觉，死死盯着那脚步声来源的方向。
脚步声停了。
就停在戏台边缘。
黑暗中，所有人都感觉到，有什么东西，已经上来了。它就站在他们中间。冰冷的、带着腐朽和血腥气息的阴风，无声地拂过每个人的脸颊。
“嗬……嗬……”
不是脚步声，是某种…吸气的声音？极其缓慢，带着粘稠的液感，仿佛一个沉疴已久的病痨鬼，又像是…什么东西在品尝着空气中的恐惧。
突然——
“啊——！！！”
一声凄厉到不似人声的惨叫猛地炸开！是那个拉胡琴的老乐师！只听一阵混乱的挣扎声，桌椅被撞翻的巨响，以及一种令人牙酸的、像是湿布被强行撕裂的“刺啦”声！整个过程不过两三息，挣扎声便戛然而止。
取而代之的，是液体“嘀嗒…嘀嗒…”落在地板上的声音，在死寂中格外刺耳。
后台还活着的人，全都僵住了，连呼吸都几乎停止。极致的恐惧攫住了他们，有人裤裆一热，腥臊的液体顺着裤腿流下，却浑然不觉。
“点…点灯！快他妈点灯！”吴老倌终于从喉咙里挤出半声嘶吼，声音变调得厉害。
“火…火折子…摸不到…”旁边一个武生带着哭腔，双手在黑暗中疯狂又徒劳地摸索。
就在这时，那“嗬…嗬…”的吸气声再次响起，似乎…转向了另一个方向。
“别…别过来…别过来…”是程玉山！他显然被刚才老乐师的惨状彻底击垮了，声音里充满了崩溃的绝望，“我唱…我给您唱…求求您…”
他竟然真的哆哆嗦嗦地，用那破锣般的嗓子，断断续续地唱起了《血冤录》的片段，荒腔走板，在此时的黑暗中，显得无比诡异。
那吸气声停顿了一下，似乎…在倾听。
程玉山像是抓住了救命稻草，唱得更加卖力，甚至带上了哭腔。
然而，下一秒——
“呃！”
程玉山的唱腔戛然而止，变成了一声短促的、被掐断喉咙般的闷响。接着，是身体软软倒地的声音。
寂静。死一样的寂静。
那嘀嗒的液体系列，似乎又多了一处来源。
吴老倌浑身冰凉，他知道，下一个可能就是自己。绝望和一种被戏耍的愤怒，猛地冲上了头顶。他不再摸索火折子，而是凭着记忆，疯狂地朝着刚才摆放那红衣戏偶的太师椅方向冲去！他要砸了那个源头！
黑暗中，他撞翻了不知什么东西，踉跄着，终于摸到了那冰冷的椅背，以及…椅子上空空如也的坐垫。