说书老人枯瘦的手从袖中探出，掌心托着一枚鸡蛋大小的石子。那石子通体浑圆，颜色灰扑扑的毫不起眼，表面却布满无数细密孔洞，似蜂窝，又似千百只微缩的眼瞳。他将石子轻轻放在桌上，油灯的光线穿过那些孔洞，在桌面投下扭曲破碎的光斑。
“惰傀散尽，焦尾成灰。”老人声音沙哑，似风吹过孔洞，“今夜，老朽不说公道秤，不说返魂炉，亦不说那断肠琴。只说这枚‘千窍石’，一个石匠，一场凿山取窍、魂寄孔穴的……玲珑之祸。”
石匠姓石，单名一个痴字。人如其名，一生痴迷于石，尤爱钻研各类奇石异矿。他技艺高超，能化腐朽为神奇，将顽石雕琢得玲珑剔透，栩栩如生。然其心高气傲，不满足于凡俗器物，毕生所求，乃是雕琢出一件“通灵”之作，能与天地共鸣，与造化同工。
这年盛夏，石痴为寻访一种名为“响石”的奇矿，深入西南瘴疠之地。在一处人迹罕至的幽深洞穴深处，他发现了这枚千窍石。初看平平无奇，入手却轻若无物，且那无数孔洞之中，似乎有微风流转，发出极其细微、若有若无的呜咽之声，仿佛内里藏着另一个世界。
石痴如获至宝，认定此石乃天地生成的灵物，是他达成夙愿的关键。他将千窍石带回工坊，日夜相对，苦思冥想该如何下刀。他对着石头诉说对“通灵”境界的渴望，对世俗匠气的厌弃。而那千窍石，总能以孔穴中流转的、变幻莫测的微风与声响“回应”他，让他灵感迸发。
他开始尝试雕琢。说也奇怪，寻常刻刀难损此石分毫，唯有当他心无旁骛，将全部精神意念集中于一处孔窍时，刻刀方能依循某种天然的纹路，小心翼翼地扩大或连接那些孔洞。每成功雕琢一窍，石痴便觉心神与之联系紧密一分，那石内的风声也似乎更清晰、更多变了一些。
他彻底沉溺其中，废寝忘食。工坊内堆满了废弃的图纸和工具，他眼中只有那枚千窍石。他的面容日渐憔悴，眼窝深陷，手指因长时间握持刻刀而变形，精神却异常亢奋。他不再承接任何外活，对外界不闻不问，整日对着石头喃喃自语，仿佛在与石中精灵交流。
曾有老友来访，见他形容枯槁，对着一块“蜂窝石”魔怔，劝道：“石痴啊，石头终究是石头！你这般耗尽心血，莫要着了魔道！”
石痴却恍若未闻，反而觉得友人俗气，不解真趣。他将千窍石藏得更深，雕琢得更加忘我。那石头在他的刀下，孔窍愈发繁复，彼此勾连，风声呜咽渐成曲调，时而如泣如诉，时而如笑如狂。
这一夜，月朗星稀。石痴自觉已触及最后关头，只需再打通几个关键孔窍，此石便能“大功告成”，成为真正的“通灵”之作。他屏息凝神，将全部精神意志灌注于刻刀尖端，向着石心一处最为细密复杂的孔窍群落，小心翼翼地探去。
刀尖触及石壁的瞬间，异变陡生！
那千窍石猛地一震，所有孔窍同时爆发出尖锐刺耳的嘶鸣！不再是风声，而是如同万鬼齐嚎，又似无数生灵在极度痛苦中挣扎哀叫！石痴只觉头颅如同被无数钢针穿刺，剧痛难当！
他想扔掉刻刀后退，却发现自己的手被一股无形的力量牢牢吸附在石头上，刻刀竟自行向前，疯狂地钻凿起来！不仅如此，他感到自己的精神、意念，甚至魂魄，都正顺着那刻刀，被疯狂地吸入千窍石那无尽的孔穴之中！
“不！停下！”他惊恐万分，试图挣扎。
一个混乱、嘈杂，由无数细碎意识混合而成的意念流，如同决堤洪水般冲入他的识海：