第四章春信
（一）
雪化的时候，英子在“李明远之麦”的木牌旁，发现了几株冒头的绿芽。不是麦种发的——那些种子还埋在更深的土里，是野荠菜，贴着地皮钻出来，嫩得能掐出水。
她蹲下来，指尖轻轻碰了碰叶片上的露珠，凉丝丝的，像李明远以前给她带的山泉水。远处传来孩子们的笑声，是村里的娃在解冻的河里摸鱼，吵吵嚷嚷的，把寂静了一冬的村子闹得活泛起来。
“英子姐！”二柱举着条巴掌大的鱼跑过来，冻得通红的手里还攥着半袋野果，“俺们在河里摸着的，你看这鱼，煎着吃可香！”
英子接过鱼，用围裙擦了擦他冻得发紫的耳朵：“下次别往深水区去，冰刚化，底下凉。”二柱嘿嘿笑，露出两颗小虎牙——像极了以前的李明远，总爱跟在她身后，举着些奇奇怪怪的玩意儿：野兔子、红浆果、或者是块磨得光滑的石头。
（二）
开春后，游击队又来过人，送了些子弹和药，说是“明远兄弟托俺们带的”。英子知道是托词，却还是认真地收了，把子弹分给壮丁们，药留给了马大山的娘——老人家冬天受了寒，总咳嗽。
夜里，她还是会去溶洞待着，松井的日记早就翻烂了，她就摸那半块玉佩。梅花纹被摩挲得发亮，缺口处的麦叶早就枯了，她小心地夹在日记里，成了片干黄的标本。
这天夜里，溶洞外突然传来响动，不是风声，是脚步声，很轻，像怕惊着什么。英子握紧了火镰，却听见熟悉的口哨声——是李明远以前吹的调子，不成调，却透着股机灵劲儿，他说这是“找你呢”的信号。
她猛地站起来，撞翻了身边的陶罐，水洒了一地，在火光照下亮晶晶的，像碎了的星星。
“英子？”
声音有点哑，带着点不确定，从洞口飘进来，裹着外面的花香——是山桃花开了，漫山遍野的，甜丝丝的。
英子没动，手里的火镰“当啷”掉在地上。洞口的人影晃了晃，慢慢走进来，背着个破布包，衣服上全是补丁，脸上还有道新疤，从眉骨划到颧骨，却挡不住那双亮得惊人的眼睛。
“我回来了。”李明远笑了，露出颗小虎牙，跟二柱一个模样，“军火库炸得挺干净，就是我被气浪掀飞了，挂在树上晕了三天，差点被狼叼走。”
他说着，从布包里掏出个东西，是个歪歪扭扭的麦秸编的小人，穿着用红布缝的小褂子，辫子上还系着根红绳——像极了英子。
“在树上醒过来，就想着给你编个这，”李明远挠挠头，耳根有点红，“编得不好，麦秸太脆，总断。”
英子看着他，突然笑了，眼泪却比笑声先一步掉下来，砸在麦秸小人的红绳上，晕开一小片湿痕。