医院病房的阳光斜斜铺在床头柜上，把一个褪色的铁皮饼干盒照得发亮。盒身印着模糊的“稻香村”字样，边角磕得变形，表面落着层厚灰，指腹一摸就是一道白痕。老周的目光黏在盒子上，浑浊的眼睛突然亮得惊人，像蒙尘的灯泡通了电，枯瘦的手指在被单上急促摸索，指甲抠着棉质布料，想撑起半边身子。
“成小姐……顾先生……”老周的声音发颤，带着压抑不住的激动，胸口剧烈起伏，“我想起个事……当年我有个死规矩，凡是重要的录制项目，都要偷偷备份一盘母带，藏起来留作念想。”
成彦手里的玻璃杯猛地一晃，凉丝丝的水溅在虎口，她慌忙放下杯子，伸手扶住老周的胳膊。他的手臂僵硬得像枯木，皮肤松弛却绷着劲，指尖抖得厉害：“周老师，您慢点，您是说……您备份了我母亲当年录《锦溪谣》的母带？”
“是！千真万确！”老周重重点头，下颌线绷得发紧，眼神里满是笃定，“那是我这辈子录过最揪心的歌，也是最见不得光的项目。贺文璋的人盯着紧，我当时就觉得这事儿不对劲，总怕以后有变数，就趁他们收拾设备的空档，多录了一盘，藏在家里的饼干盒里。”他转头望向窗外，视线像是穿透了墙壁，落在老家阁楼的方向，“就是这个铁皮盒，我把它塞在阁楼的横梁上，用我老伴的旧棉袄盖着，十年了，没人动过，应该还在。”
顾怀安猛地站起身，椅腿在地板上划出刺耳的声响，眼神锐利如鹰：“陆岩，立刻带两个人去周老师老家！务必把盒子安全拿回来，动作轻，别惊动邻居，更别让贺文璋的人察觉。”
“等等！”老周突然抬手，枯瘦的手指在空中抓了一下，眉头拧成疙瘩，“那个盒子有锁，铜锁，钥匙在我床底下的木箱子里。一个红色的小布袋装着，上面绣着朵小菊花，针脚歪歪扭扭的，是我老伴生前绣的。”他顿了顿，喉结滚动，补充道，“阁楼横梁高，得踩个矮凳才够得着，你们小心点，别把盒子碰掉，里面的母带娇贵，禁不起摔。”
陆岩应声转身，脚步踩在走廊的瓷砖上，发出急促而沉闷的声响，很快消失在拐角。病房里瞬间静下来，只剩下老周略显急促的呼吸声，还有窗外麻雀叽叽喳喳的叫声，衬得空气愈发紧绷。成彦坐在床边，手心全是冷汗，黏腻地贴在裤腿上，心脏砰砰直跳，像要撞碎肋骨——如果这盘母带真的存在，里面真的录下了当年的争执，那贺文璋的罪行就再也藏不住了，父亲和外公的冤屈，终于有了昭雪的希望。
“周老师，您当年为什么敢冒这么大险备份母带？”顾怀安坐在沙发上，身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，目光紧紧锁住老周，想从他的眼神里捕捉更多细节。
老周叹了口气，眼神飘向远方，像是穿透了时光，回到了十年前的录音棚：“当年贺文璋的人看得紧，黑西装，戴墨镜，站在录音棚门口，跟门神似的。录完歌就把所有素材收走，还拍着我的调音台威胁我，说‘敢留备份，就让你在这行混不下去’。”他的手指无意识地摩挲着被单上的条纹，指尖带着细微的颤抖，“可我看着林小姐哭着唱歌的样子，实在不忍心。她攥着歌词纸的手指都发白了，指甲掐进掌心，唱到‘初心难守’那句，眼泪唰地就掉下来，砸在录音台上，洇湿了一片纸。”
老周的声音低了下去，带着一丝哽咽：“我干这行三十多年，录过的歌没有一千也有八百，从来没见过谁唱歌是那样的——每一个字都带着委屈，每一句都像是在求救。我就想，万一以后有机会，能帮她做点什么，这盘母带或许就是唯一的指望。我胆小，不敢当场反抗，只能偷偷留个后手。”
成彦的眼眶瞬间泛红，眼泪顺着脸颊滑落，砸在床头柜的铁皮盒上，溅起细小的水花，很快洇成一小片湿痕。她能想象到母亲当年的绝望，一边是病重的外公，一边是贺文璋的威胁，只能强忍着泪水，在录音棚里唱完那首充满屈辱的歌。她紧紧握住老周的手，他的手虽然瘦弱，却很有力，传递着一种坚定的力量：“谢谢您，周老师。如果不是您，我们可能永远都找不到这么关键的证据，我母亲的委屈，我外公和父亲的冤屈，可能永远都无法昭雪。”
老周摇摇头，眼神里带着一丝释然，还有一丝愧疚：“我当年太懦弱了，看着林小姐受委屈，看着贺文璋横行霸道，却不敢站出来。这些年，我每次看到阁楼的那个铁皮盒，心里就堵得慌，总觉得欠了林小姐点什么。现在能把这盘母带交出来，能帮到你们，我心里也踏实多了。”他顿了顿，眼睛突然一亮，像是又想起了什么，“对了，这盘母带跟其他的不一样！我当时把录音棚的监听音量调到最大，不仅录下了林小姐的歌声，还录下了外面休息室的一些声音——包括贺文璋和你外公的争执，比我之前回忆的更清楚，连他们的语气、呼吸声都能听到！”
成彦和顾怀安对视一眼，都从对方眼里看到了惊喜和激动。成彦的心跳更快了，指尖微微发颤，她能想象到母带里的内容，那将是压垮贺文璋的最后一根稻草。顾怀安的眼神愈发锐利，他拿出手机，快速拨通了技术团队的电话：“准备好修复设备，等下会送一盘十年前的开盘母带过去，务必小心处理，提取里面所有的音频，包括背景音，一丝都不能漏。”
时间一分一秒地过去，病房里的气氛既紧张又期待。成彦时不时看向门口，脚尖无意识地轻点地面，心里默念着陆岩能快点回来，又怕出什么意外。阳光慢慢移动，从床头柜爬到墙壁上，把两人的影子拉得很长。老周靠在床头，眼神紧紧盯着铁皮盒，像是在跟它对视，又像是在跟十年前的自己对话。
大约两个小时后，病房门被猛地推开，陆岩风尘仆仆地闯进来，额头上满是汗珠，顺着脸颊滑落，砸在衣领上。他手里紧紧抱着那个铁皮盒，盒子上的灰尘被蹭掉了一些，露出更多的红色字样。“周老师，成总，顾总，找到了！”他的声音带着一丝喘息，还有难以掩饰的兴奋，把盒子轻轻放在床头柜上，“按照您说的，在阁楼横梁上找到的，用一件旧的蓝布棉袄盖着，棉袄都发霉了，盒子倒是完好。”
他从口袋里掏出一个红色的小布袋，布袋边缘有些磨损，上面绣着一朵小小的白菊花，针脚歪歪扭扭，却看得出来很用心。“钥匙也找到了，就在床底下的木箱子里，压在一本旧字典
老周颤抖着伸出手，接过小布袋，指尖抚过上面的菊花刺绣，眼眶又红了：“这是我老伴绣的……她走了八年了，没想到还能凭着这个找到钥匙。”他解开绳结，拿出一把小小的铜钥匙，钥匙已经氧化发黑，上面布满了细小的划痕，还挂着一个指甲盖大小的铜铃，轻轻一晃，发出清脆的“叮铃”声。
老周把钥匙递给成彦，眼神里满是郑重：“成小姐，你来开吧。这盘母带，本该属于你母亲，属于你们家，该由你来揭开它的秘密。”
成彦的心跳得更快了，指尖微微发颤，接过钥匙。钥匙的铜质冰凉，带着岁月的厚重感。她把钥匙插进锁孔，锁芯已经生锈，转动时发出“咔哒咔哒”的声响，像是在诉说着十年的等待和期盼。她屏住呼吸，手腕微微用力，“啪”的一声轻响，锁开了。
打开盒子的瞬间，一股淡淡的霉味混合着灰尘的味道扑面而来，还夹杂着一丝旧棉花的气息。盒子里铺着一层泛黄的旧棉花，棉花已经板结，中间静静地躺着一盘黑色的开盘母带。母带的外壳有些磨损，上面贴着一张白色的标签，标签边缘已经卷曲，用钢笔写着“锦溪谣-林婉君-备份”，字迹清秀，带着一丝颤抖，正是老周的笔迹。
成彦小心翼翼地拿起母带，指尖感受到它的重量和质感，外壳冰凉，上面还残留着一丝灰尘。这盘小小的母带，承载着母亲的委屈，外公的坚持，老周的善良，还有他们一家人十年的等待和期盼。她的眼泪又忍不住掉了下来，砸在母带的标签上，晕开一小片墨迹。
“快，送去技术部！”顾怀安的声音带着急切，却又刻意放轻，怕惊扰了这盘承载着太多故事的母带，“陆岩，你亲自送过去，全程盯着，确保母带安全，音频提取完整。”
陆岩接过母带，小心翼翼地放进一个特制的黑色保护盒里，动作轻柔得像是在呵护一件稀世珍宝：“放心，成总，顾总，我一定亲自盯着，不会出任何差错。”
“等等！”老周突然开口，眼神里带着一丝担忧，伸手想抓住陆岩的胳膊，却因为动作太急，差点从床上滑下来，“这盘母带年代久远，磁粉可能已经松动，播放的时候一定要用最慢的速度，音量也不能调太大，不然磁粉掉了，里面的声音就没了！还有，千万别用普通的播放设备，一定要用专业的开盘机，慢慢倒带，慢慢提取！”
“我知道了，周老师。”陆岩点点头，眼神里满是郑重，“技术团队都是业内顶尖的，专门处理过老磁带修复，您放心，他们会小心的。”
看着陆岩的身影消失在门口，病房里再次安静下来。成彦坐在床边，目光紧紧盯着那个打开的铁皮盒，里面的旧棉花依旧板结着，像是在守护着一个尘封了十年的秘密。她的心里充满了期待和紧张，不知道母带里的内容到底是什么样的，不知道能不能清晰地听到外公和贺文璋的争执，不知道这盘母带能不能成为压垮贺文璋的最后一根稻草。
“别担心。”顾怀安走到她身边，轻轻拍了拍她的肩膀，掌心的温度透过薄薄的衣料传来，让她稍微安心了一些，“老周当年做得很仔细，母带保存得也完好，技术团队也靠谱，一定能提取到完整的音频。”
成彦点点头，深吸一口气，努力平复自己的情绪。她想起了母亲歌词里的那句话：“溪水浊，山石破，初心难守是非多”，现在，是时候让真相大白，让是非分明了。她想起了父亲，想起了外公，想起了母亲这些年的隐忍和痛苦，心里涌起一股坚定的力量——无论遇到什么困难，她都要坚持下去，让贺文璋为他的所作所为付出应有的代价。