藤蔓编织的卧室门将客厅的微光与声响彻底隔绝。空气仿佛瞬间凝固，只剩下两人清晰可闻的呼吸声，以及……在彼此意识中无限放大的心跳。轮椅停在床边，苏晴并没有立刻去扶萧凌上床，只是蹲在他面前，双手依旧紧紧握着他冰凉的手，仿佛那是维系两人之间微妙平衡的唯一支点。
确认了关系，独处的空气里便弥漫开一种全新的、令人心慌意乱的张力。比在图书馆角落时更加汹涌，也更加难以掌控。目光相触，不再是伙伴间纯粹的关切或默契，而是掺杂了太多刚刚破土而出的、带着试探与羞赧的情愫。萧凌灰色的眼眸深处，暗金色的流光不安地流转，映照着苏晴同样波光潋滟的银眸。
无需言语，强大的心灵链接早已将彼此最细微的情绪波动传递得一清二楚。萧凌能清晰“听”到苏晴心底那份强作镇定的慌乱下，汹涌着的好奇、甜蜜，以及一丝……对他身体反应不受控制的担忧？而苏晴则“听”到了萧凌意识海中那枚怀表暂时沉寂后，翻涌上来的、属于一个年轻男子面对心仪女孩时的笨拙、渴望，以及被自身虚弱禁锢住的深深无力感。那份渴望，如同微弱的火苗，小心翼翼地试探着，却又被理智和担忧死死压制着，在两人无声链接的通道里清晰无比地传递着。
这无声的“听见”，比任何言语都更具冲击力。苏晴感觉自己的脸颊快要烧起来了。下午在图书馆角落，她主动吻上去时那份近乎悲壮的勇气，此刻在独处的、安全的空间里，反而化作了更浓烈的羞赧。她猛地低下头，银色的发丝垂落，遮住了滚烫的耳廓。
“……下午……”苏晴的声音带着一丝不易察觉的微颤，打破了沉默，也像是在给自己打气，“……那个约法三章……是防外人的。”她指的是图书馆里关于“不能冲动”的约定。
萧凌的心跳陡然漏了一拍。他能感觉到苏晴要说什么。
苏晴深吸一口气，抬起头，脸颊绯红，但银眸却努力凝聚起一丝“严肃”的光，直视着萧凌的眼睛。这份“严肃”在她此刻羞红的脸庞映衬下，显得格外可爱又认真。
“……现在的约法三章，”她一字一句，清晰地说道，每一个字都像是敲在萧凌的心弦上，“……是为了防止你。”她顿了顿，强调，“……虽然我知道你不会真的做什么，但是……”
她没说完，但两人心知肚明。那份通过链接清晰传递的、属于萧凌的“渴望”，像一只无形的手，挠得两人心尖都痒痒的，也带来了前所未有的慌乱。这种“被看透心思”的窘迫感，是双向的。
“……不准对我动手动脚！”苏晴终于说出了第一条禁令，声音带着点强装出来的“凶悍”，但眼神却飘忽了一下，“……任何时候！都不准……随便碰我！尤其是……不是必要的时候！”她指的是那些超越了伙伴关怀的、带着情愫的触碰。下午那个吻，是情之所至的意外突破，但现在清醒了，理智重新占据高地，羞涩感便排山倒海。
萧凌的脸也瞬间红透，灰色的眼眸里闪过一丝窘迫和了然。他下意识地想辩解自己现在坐轮椅也做不了什么，但立刻意识到这辩解本身就带着点“此地无银三百两”的味道。
“……还有！”苏晴像是找到了节奏，语速快了些，努力维持着那份“严肃”，“……不准……不准想那些……那些……龌龊的事情！”她憋红了脸才说出这个词，眼神羞愤地瞪着他。因为链接的存在，萧凌任何一个带着旖旎色彩的念头，都可能会被她瞬间捕捉到！这简直比任何物理接触都更让人难为情！
“……我……我没有……”萧凌嘶哑地开口，试图反驳，但声音微弱得几乎听不见。因为他确实……偶尔会控制不住地闪过一些念头。苏晴靠近时发丝的清香，指尖的温度，专注的眼神……都足以让一个情窦初开、又刚刚经历了生死相依和情感确认的青年心猿意马。而这些念头在链接里，简直无所遁形。
“不准狡辩！”苏晴仿佛“听”到了他那瞬间的心虚，耳根红得滴血，银眸圆睁，“……就是不准想！想也不行！控制住你的……你的脑子！”她有点语无伦次了，显然被这种“思维透明”的处境逼得又羞又急，“……还有！不准……不准在链接里……偷偷……感觉我……我的……情绪……尤其是……尤其是那些……”她说不下去了，那些因为他的靠近、他的注视、他无意识的念头而引发的属于少女的悸动、慌乱和隐秘的欢喜，她一点也不想被他“听”得那么清楚！
萧凌彻底哑口无言，脸上红一阵白一阵。苏晴列出的每一条，都精准地戳中了此刻链接带来的最大“困扰”——思维和情感的过度共享，让一切隐秘的悸动都暴露在光天化日之下，毫无隐私可言。这比身体上的限制更让他感到手足无措。
“……还有……不准……”苏晴还在努力想着还有什么需要“禁止”的。