“所以，我们不仅要补上那0.%，还要让全宇宙把我们的名字刻两遍？”刘邦舔了舔因为紧张而干裂的嘴唇，眼睛却死死盯着星舰主控台上那条来自“银河系记忆管理局”的最后通牒。那行【随机、永久性抹除一名个体存在痕迹】的字眼，像一根冰冷的针，刺在每个人心头。
不是毁灭，是比毁灭更残酷的“从未存在”。可能是一个并肩作战的同伴，可能是街角卖早餐的大婶，甚至可能是……他们自己中的任何一个，会在过去的某个时间点，无声无息地消失，连带着所有与之相关的记忆，如同被橡皮擦抹去的铅笔字。
“补？”嬴政的声音响起，带着一种前所未有的、近乎狂傲的平静。他缓缓抬起头，眼眸深处仿佛有星璇在凝聚、旋转。“他们不是要我们‘补’吗？那就补个够。”他抬起手，指尖划过虚空，仿佛在勾勒某种无形的蓝图，“补到他们再也忘不掉！补到这片宇宙，不得不记住——我们，来过两次！”
一股难以言喻的气势从他身上升腾而起，不再是帝王的威压，而是一种更本质的、向存在本身发起挑战的决绝！
星舰引擎发出超越极限的轰鸣，不是常规的跃迁，而是如同脱缰野马，一头扎进了那条由记忆管理局标记出的、通往“时间尽头”的奇异通道——“时间高速公路”。
窗外不再是熟悉的星空，而是流光溢彩、不断扭曲变幻的时空乱流。星舰在其中颠簸穿梭，仿佛怒海狂涛中的一叶扁舟。
“老铁们！抓紧了！时空漂移，现在开始！”刘邦的声音透过直播手环传遍星舰内部，也通过某种量子纠缠信号，强行接入了沿途无数文明的信息网络。他的直播镜头死死贴在舷窗上，将外面光怪陆离的景象实时传递出去。
【卧槽！这是什么？星际飙车？】
【那艘船要散了！主播快跳船！】
【刺激！刷个火箭助助兴！】
来自不同星域、不同文明的弹幕，如同潮水般涌现在直播画面上。
而令人震惊的是，这些弹幕，尤其是那些打赏的“虚拟火箭”，竟然真的产生了效果！
每一枚“火箭”划过屏幕，星舰尾部就爆发出一次短暂的、超常规的推进力，让这艘庞大的星舰在时空乱流中做出各种不可思议的机动——180度甩尾漂移，险之又险地避开巨大的时空漩涡；连续Z字突进，将原本需要数小时才能通过的扭曲区域强行撕裂！
【宇宙交通管理局警告：编号hS-001星舰严重超速！时间流速偏差+1%的缺失，在他的运作下，以肉眼可见的速度被填补，甚至……开始溢出！
【弹幕：兵仙这是在给全宇宙上课啊！】
【投票：反对抹除韩信！这操作太帅了！】
萧何没有参与直接的角斗，他盘膝坐在星舰出口，面前悬浮着他那已经粒子化的算盘。他死死盯着那个“-0.%”的数值，手指飞快舞动。
“缺0.%？好！很好！”他眼中闪烁着疯狂的光芒，“按照《宇宙债务法则》第7条第3款，因债权人（记忆管理局）规则漏洞导致的债务（缺失），债务人（我们）有权要求赔偿！赔偿利率……就按单利每日1%的缺失，在这浩瀚的集体意志共鸣下，被强行填充、夯实、甚至……开始膨胀！
角斗场中心，那象征着绝对规则的老旧钟表虚影，它的齿轮，第一次发出了不堪重负的、仿佛要卡住的“嘎吱”声。
倒计时走向终点。
星舰前方，那巨大的、由无数银河年轮构成的“老旧钟表”本体清晰可见。它就是记忆管理局的局长，时间尽头本身。它庞大、古老、冷漠，散发着令万物归寂的气息。
“就是现在！”公输哲在舰桥怒吼，他按下了最终按钮。
整艘星舰在一阵令人牙酸的变形声中，与他之前收集的“跳楼机”概念、“火箭”概念强行融合，化作一尊顶天立地的、由信念、科技和荒诞构成的——“存在高达”！
这尊高达，一拳轰出，不是攻击，而是……焊接！
它手臂前端喷射出炽热的、由“灵魂焊渣”和“存在碎片”融合而成的能量流，狠狠撞在那巨大的、代表着“0.%缺失”的齿轮卡扣上！
“给老子……焊死它！”
滋滋滋——！
刺目的光芒爆发，那细微的缺失被强行覆盖、填充、加固，直至变成了一个无比醒目、甚至有些臃肿的∞%（无限）符号！
老旧钟表的核心齿轮，猛地一顿！