“当‘做’与‘不做’被抹平，文明还占多少像素？”
“所以，我们现在连‘动得不一样’都成了奢望？”¤101（刘邦）的声音透过NES频道传来，语调平直，与他那张无法表达任何情绪的空白面孔完美匹配。不是他不想表达，而是在弥漫的“存在枯竭场”（b-Field）中，“差异”本身正在被物理性地抹除。左右手抬起的高度趋于一致，心跳波形被强行拉成完美的正弦曲线，甚至连启明城各处建筑的照明，都在以完全同步的频率明灭，如同一个巨大而精密的呼吸器。
临时指挥中心内，一种令人窒息的“整齐”笼罩着一切。人们的动作，哪怕是最微小的调整，都开始不自觉地模仿彼此。b-Field像一只无形的大手，正在将三千万元法表达、无法解释的个体，强行按压进同一个模子里。
¤（项羽）面对着他那三千名面孔空白、动作开始同步化的前军士。他无法进行战前动员，只能通过最基础的肢体示范。
他猛地一个原地腾空，身体在空中形成拱桥，双腿劈开！但这一次，他的劈叉角度与标准动作有着极其细微的、但确实存在的偏差。左脚尖比右脚尖高了大概一度。
“动！不同！”他通过NES频道传递出最简单的指令。
三千人开始同时尝试“劈叉”。在b-Field的强力约束下，他们的动作本能地趋向标准。但¤001的示范和指令，像一颗投入粘稠胶水中的石子，激起了微弱的不协调。
有人左腿劈得更开，有人右腿角度更小，有人身体扭曲的弧度怪异……
整个广场，仿佛一片被不规则风吹动的麦田，呈现出一种挣扎着的、扭曲的“差异”。
b-Field立刻做出反应。地面似乎产生了某种无形的弹性力场，试图将这些偏离“标准劈叉”角度的肢体，强行掰回统一的姿态。士兵们感到一股巨大的、来自脚下的力量在纠正他们。他们必须用尽全力，与这股覆盖整个城市的力场对抗，维持着自己那微不足道的、却关乎文明存亡的“不同”。
这不是战斗，而是一场沉默的、与整个物理环境进行的“拔河”。肌肉绷紧，骨骼发出轻微声响，空白的面孔下，是纯粹物理层面的角力。
¤010（韩信）负责的区域，士兵们被要求排成绝对整齐的方阵，行走时步伐完全一致。这是极致的“同一”。但¤010在其中埋下了“裂缝”——他提前命令所有士兵，解开了自己一只鞋的鞋带，并且长度故意留有细微差异。
方阵行进。
脚步落地，声如一人。
突然，第一名士兵因为过长的鞋带绊了一下，动作出现了极其短暂的踉跄。
紧接着，第二个，第三个……鞋带长度不同的士兵，在不同的时间点，以不同的方式，出现了轻微的“失衡”。
这些失衡并非计划好的，而是由物理条件（鞋带）在统一行动中自然引发的、不可预测的“差异”。
b-Field疯狂地试图修复这些“裂缝”，无形的力量试图扶正每一个踉跄的士兵。大部分士兵被强行“扶正”，回归同步。但总有那么几个，在某个瞬间，跌倒的角度、恢复平衡的方式，出现了那么一丝无法被完全归类的“不同”。
这些微小的、无意图的差异，如同黑暗中的萤火，艰难地维持着那岌岌可危的差异度数值。
¤011（萧何）管理的“差异银行”成了全城最……混乱的地方。规则简单：将两件完全相同的制式物品，通过非工具手段变得不同，即可获得“差异币”（diff-）。
于是，人们用手掰弯合金餐勺，用脚踩瘪标准水杯，甚至用牙齿在合成食品块上啃出不同的缺口。银行大厅乃至周围的街道，堆满了被暴力改造的、奇形怪状的物品残骸，如同一个疯狂的垃圾场。人们面无表情地执行着这些破坏行为，只为产生那一点点可怜的“差异”。没有愤怒，没有发泄，只有机械的、为了存在而进行的物理扭曲。
¤100（张良）将自己关在隔绝b-Field影响最强的实验室内。他需要创造一种“无法归类”的笔迹。他用脚趾夹着特制的感应笔，在一块极其柔软的、即将凝固的豆腐上“书写”。笔迹歪歪扭扭，既非任何已知文字，也非纯粹乱画，更像是某种痉挛留下的痕迹。
写完最后一个无法定义的“符号”，他毫不犹豫地，捧起那块豆腐，将其吃了下去。
物理载体消失。
记录被抹除。
这个“字”从未被任何系统（包括他自己）正式观测和定义过。它存在过，又不存在。它既不是有意的创作，也不是无意的涂鸦。它成功地滑入了所有分类体系的缝隙，为那濒临归零的差异度，贡献了一丝微不可查、却至关重要的增量。
¤110（公输哲）的“差异引擎”进入了最后测试阶段。这台引擎的核心动力部件，是由三千块硬度、密度、弹性均有细微差异的合成豆腐组成的“弹簧阵列”。每一块豆腐在压力下的形变都不可预测，导致引擎活塞的每一次行程长度都绝对不同。
点火！
引擎发出一种沉闷而不规则的噗噗声，尾部喷出混杂着豆腐渣的怪异尾焰。它推动着一个小型运输舱，像喝醉了酒一样，抽搐着、颤抖着，歪歪扭扭地飞向地月L2点的pcS坐标。
每一次不可预测的震动，都在对抗着b-Field的同步化力场。这台用最脆弱、最不稳定的材料制造的引擎，以其自身荒诞的、无法归类的工作方式，成为了此刻联邦内部最大的“差异”源之一。
时间逼近终点。
全城差异度在各方努力的挣扎下，依旧在0.02%的边缘危险徘徊。pcS的坐标点，一个仿佛能吸收所有光线的、绝对黑色的“像素点”，终于清晰地浮现在L2点的虚空中。
¤000（嬴政）站在运输舱的出口，面对着那个代表“绝对差异”的奇点。他周身的气息与b-Field完美同步，几乎成为了场域的一部分，一个行走的“同一”符号。差异度因为他极致的同步，再次开始缓慢下跌。
他一步步走向pcS。