背包里的东西还在发烫。
我低头看它，手指刚碰到拉链，一股热流就窜上来。不是痛，也不是痒，像是有什么东西在催我往前走。谢无涯的剑还卡在那道裂缝里，他半跪在地上，手撑着剑柄没动。陆绾绾坐在我旁边，指尖捏着最后一粒银粉，手腕微微发抖。
我没有说话，只是把背包打开。
二十件东西全亮了。纽扣、橡皮、纸船、封哭声的玻璃罐……它们浮起来一点，像被什么吸着，全都对准前方那堵刻满符文的石壁。最中间的位置空着，形状像一把钥匙。
我知道该做什么。
我伸手去摸耳坠。只剩半片银杏叶，边缘焦黑。我用舌尖舔了舔裂开的嘴唇，把血抹在残片上。灰雾冒出来一缕，刚飘出去就被石壁吸进去。符文闪了一下，浮出几个字——“以心为钥”。
这不是命令，是提示。
我转头看谢无涯：“准备好了吗？”
他抬头，额角有汗滑下来。他没说话，但把剑往地上又压了压，像是在稳住自己。然后他撕开胸前的衣服，露出那根插进皮肉的青铜楔子。他咬牙，用力一扯。
血喷出来一点，顺着剑身流下，滴进符文凹槽。
同时，陆绾绾把手抬起来。她把最后的银粉撒向空中。粉末没落，悬在那里，慢慢连成一圈微光。地面不再震动，时间像是停了一秒。
我闭眼，把手按上去。
掌心贴到符文的瞬间，脑子炸开了。
我不是坐在地上的人，我是站在楼顶的那个女人。
风很大，怀里抱着一个婴儿。。南宫炽站在祭坛中央，右眼发红，嘴里念着一段话。我看不清他的脸，但听得到声音。
“系统启动，献祭名单确认：云昭然。”
这是我母亲的名字。
她没动。她低头看了眼怀里的孩子，然后伸手，从自己左眼里挖出一块东西。血顺着她的脸颊流，她却像感觉不到疼。她把那块带血的组织，轻轻塞进婴儿的眼睛。
那是我。
接着她拔出胸口的楔子，刺进心脏。身体没有倒下，反而开始发光。她抬起手，在空气中划了几道。那些痕迹不是留在天上，而是直接嵌进了系统的底层代码里。
她改了规则。
她把自己变成了一段病毒，藏进观测之眼的核心，等着二十年后有人唤醒它。
画面变了。
她在深夜的实验室写东西，一页页资料堆在桌上。标题写着：“逆命协议”。她知道她活不到最后，但她留下了一个后门——核心符文，只有她的血脉能激活。她把所有权限都锁在这段代码里，只等我来。
最后一幕，她抱着我站在学院门口。天快亮了，她亲了亲我的额头。
“去吧，我的女儿。别回头，也别原谅他们。”
我睁开眼。
左眼在烧。不是疼，是一种从里面往外胀的感觉。银光变成了深青色，瞳孔里多了一行小字：“逆命协议·已签署”。
我听见母亲的声音，不是从耳朵，是从脑子里来的。
“你拿到了钥匙，现在轮到你选择怎么开门。”
我没动，也没说话。但我知道，我已经不一样了。
谢无涯咳了一声。他拔出了剑，可伤口裂得更深，血浸透了前襟。他单膝跪地，剑插进地面撑住身体。他抬头看我：“你还好吗？”
我点头。
陆绾绾站起来，走到我身边。她的沙漏碎了，粉末全没了。她看着我，眼神有点空，但嘴动了动：“我记得你。”
就这三个字。
她忘了八音盒，忘了胶卷，忘了自己为什么能回溯时间。但她记得我。
这就够了。
石壁开始震动。裂缝扩大，底下冒出暗红色的光，像液体一样往上爬。空气变得粘稠，耳边响起低语。
“你母亲逃不过命运，你也一样。”
是南宫炽的声音。不是从外面传来的，是从符文里渗出来的。他的意识还挂着，缠在系统的旧程序上，不肯散。
谢无涯猛地站直，挥剑划地。剑尖在地面拖出一道痕，殉道者的名字一个个亮起来。一道屏障升起，挡住了涌上来的数据流。
陆绾绾蹲下去，把最后一粒粉按进裂缝。她说：“这一次，我不倒流了。”
光圈闪了一下，凝固了。
我站起身，手还贴在石壁上。符文开始分解，化成光流钻进我的皮肤。我能感觉到它们在走，沿着血管，一路冲进左眼。视野变清晰了，不只是眼前的现实，连空气里的数据碎片都能看见。它们漂浮着，像尘埃，带着指令和编码。