幽蓝的光从b3通道尽头渗出，像水一样漫过我的鞋尖。我站在门口，掌心还贴着八音盒残片，那撮悬浮的银粉已经落回盒底，倒计时停在**00:09:58**。可胸口的刻痕突然发烫，不是灼痛，而是一种沉闷的压迫感，仿佛有东西正从内部被抽走。
阿絮在我肩头抖了一下，声音断续：“剑……断了。”
我没问是哪一把剑。我知道他撑不住了。
转身的一瞬，我将残片塞进衣袋，抬脚往解剖室方向冲。金属地面传来的冷意顺着小腿爬升，脚步声被四壁吸得干干净净。越靠近门缝，空气越凝滞，像是有人把时间压成了薄片，卡在门框与门板之间。
门没锁。
我推开了。
谢无涯靠在实验台边，一只手撑着台面，另一只手握着那把玄铁剑。剑身布满裂纹，铭文一道接一道地熄灭，像是有人用刀刮去了刻在骨头上的名字。他的脸色比纸还白，嘴角有暗红的血迹，一滴一滴落在剑柄上，又被某种无形的力量蒸发成雾。
我没有喊他。
因为我知道，现在每说一个字，都会加速系统的判定。
我闭眼，沉入冥想状态。左眼银光微闪，灰色丝线自瞳孔溢出，在空中交织成两幅画面——一边是他倒下，封魔系统彻底崩解；另一边是我独自站在空教室里，耳边再没有鬼语低喃，诡语系统归零。
“不是这样。”我咬破舌尖，血珠落在掌心，“我说了算。”
怨气值开始调动。
一百点，积攒了两年的额度，全数涌向胸口刻痕。我要改写协议，把续费人换成自己。这不是交易，是篡改规则本身。
空气中泛起涟漪。
逆命改写启动。
刹那间，七窍同时渗出血丝。鼻腔、眼角、耳道，温热的液体滑正在反噬，它察觉到了异常，却找不到源头——毕竟这过程无声无息，连提示都没有。
可青铜楔子没有动。
它仍插在他胸口，纹丝未变。
一道灰影猛然撞向我面前，是阿絮拼尽全力撑起的屏障。下一秒，一股巨力袭来，它被震飞出去，撞在墙上，影体碎成几段，又勉强聚拢。
“不是单方面的！”它嘶吼，“这是共生契约！不能强改！”
我跪了下来。
意识开始模糊，但手还伸向前方。我不甘心。明明规则能被篡改，明明我做过无数次——让学霸抄错题、让监考老师漏看作弊行为，为什么这一次不行？
就在我指尖即将触到他衣角时，脚步声响起。
沉重，缓慢，带着拖拽的摩擦音。
他走了过来。
不是被系统逼着走，是他自己迈开腿，一步步走到我面前。然后弯腰，伸手扣住我的后颈，把我拉进怀里。
“你说过……”他声音哑得不像话，“不能让人发现你在改规则。”
我抬头看他。
他还记得。
两年前雨夜，我在天台撕掉监考老师的记忆记录，他站在我身后说：“你做的事，会被人当成怪物。”
所以每次改写，我都藏得极深。
可现在，他知道了。
“那这次，”他低头，额头抵住我的，“让我来背罪。”
唇贴下来的瞬间，青光炸开。