清晨的风刚吹进诊所时，阮初就知道今天会有点不对劲。她在门口换上干净的室内鞋，打开窗，把夜里留下的空气换掉。诊所不大，但被她整理得干净利落——柜子上东西摆得像标本一样精准，连药片的方向都一律朝同一边。
雨后的城市潮湿，空气里藏着很难被察觉的噪点。阮初已经习惯从这种“背景噪声”里分辨世界是否正常，可今天的噪声太弱，弱得像是某种信号断掉后留下的后遗症。
她打开仪器电源，让系统预热。屏幕亮起的一瞬间，波形像一条细小的光蛇，沿着屏幕最底端颤动了一下。
不是梦脉冲。
也不是电压不稳。
更像——
某个失去主人的系统尝试“记起”自己。
她皱了皱眉，把这念头甩掉：
母梦已经死了。
梦权脉冲也彻底停止。
世界终于能睡。
她不愿让诊所沾上“过去”的影子。
门铃“叮”地响了一声。
一个青年抱着自己的妹妹走进来。小女孩八九岁，眼睛红红的，像是刚哭过。
“医生，她说看见了光。”青年语速急切，“不是普通的光，是……”
小女孩抢在哥哥前面说：“是跳动的那种。”
阮初的心里微微一紧。
跳动的光。
这个说法太像旧时代的描述。
她蹲下，柔声问：“光是什么颜色？”
“白的，”小女孩用手比划，“像墙上那个灯，但是不是灯。”
阮初点点头，指了指诊察椅：“躺上去好不好？我给你看一看。”
小女孩乖乖躺下，手抓着自己的衣角。
阮初给她戴上脑电连接片，调整参数。
屏幕里，波形先是稳定的alpha节律，像浅水湖面。
再往后，她看到了一个让她几乎停住呼吸的东西——
在第三段监测周期里，波形突然出现一个极浅、极短的脉冲峰值。
就像梦权时代脉冲的……影子。
不是攻击，也不是入侵。
更像是人类梦的某种“自发性回响”。
她没有说话，只把数据存档。
青年在旁边紧张得手心冒汗：“医……医生，她是不是又要发生以前那种……？”
“不会。”阮初抬眼，“这和梦禁时期的不一样。”
“那她为什么看到光？”
“因为她的脑子在学习重新做梦。”
小女孩怯怯地问：“所以我不是坏掉了吗？”
“当然不是。”阮初摸摸她头发，“你是正常的，是在恢复。
以前的梦是被系统托着走，现在它得自己长回来。”
青年松了口气，但还是不太放心：“那以后……她会不会继续看到那些光？”
“会。”阮初说得很自然，“但那是梦的语言，不是危险。”
阮初递给她一张简单的画纸：“下一次看到光，用画的告诉我。梦不会伤害你。”
小女孩点点头，把画纸收进怀里。
等兄妹离开后，诊所重新安静下来。
阮初坐在电脑前，重新调出刚才的波形。她盯着那一小段脉冲影，像盯着某种不能被定义的东西。
她不是害怕。
只是——
梦权尽管回到自然状态，但它毕竟曾存在过。
那种规模、那种力量，不可能彻底消失。
它们一定会以某种方式，在人类的脑海里残存一部分痕迹。
她揉揉眉心，有些疲倦。
门铃再次响起。
这次来的是老魏。他抱着猫，一脸无奈：“医生，你看看它，这两天晚上老盯墙。”
阮初看猫一眼：“你确定不是你家墙发霉？”
“不是，”老魏拍胸脯保证，“它盯着同一个点，死盯。”
阮初接过猫，放在诊察台上。猫很乖，很圆，一点都不像经历过梦禁时代的动物。