莲娜被安置在了老刘家那间闲置的西屋。炕烧得热乎乎的，铺着李风花抱来的干净被褥，虽然陈旧，却带着阳光晒过的蓬松味道。吴秀兰简单收拾了一下屋子，点了根艾草熏着，驱散陈腐气息。
老马的腿伤需要静养，也被老刘一并安置在了自家，方便照应。这个平日里只有杀猪声和沉默的院子，一下子多了两个需要照顾的人，气氛变得有些异样，却也奇异地充实起来。
程秋霞几个女人商量了一下，决定轮流过来帮忙。毕竟老刘一个大老爷们，照顾一个精神失常的女人和一个受伤的老头，实在够呛。这事她们没敢声张，只限于几个知情人之间，生怕走漏风声，给老马父女引来不必要的麻烦。
第二天轮到程秋霞过来帮忙。她带着程飞，挎着个篮子，里面装着熬得烂糊的小米粥和一点咸菜。
西屋里，莲娜蜷缩在炕梢，依旧抱着那个布娃娃，眼神空洞地望着窗外。老马靠在炕头，腿上盖着薄被，脸色比昨天好了一些，看到程秋霞进来，挣扎着想坐起来。
“快躺着别动！”程秋霞赶紧制止他，把篮子放在炕桌上，“感觉咋样？腿还疼得厉害不？”
“好多了……多谢你们。”老马的声音依旧沙哑，但少了些绝望，多了些感激。他的目光不由自主地飘向炕梢的女儿，带着无法掩饰的痛楚和担忧。
程秋霞盛了一碗小米粥，试着递给莲娜。莲娜警惕地往后缩，把布娃娃挡在身前。
程秋霞也不强求，把碗放在炕沿，转而跟老马说话，声音放得平缓，像是拉家常：“马大哥，你也别太心急。莲娜这病，不是一天两天能好的，得慢慢来。你看昨天，飞飞给她颗糖，她不是就安静了吗？”
提到程飞，老马的目光柔和了些，看向安静坐在门槛上的程飞。程飞正看着院子里的鸡啄食，小脸没什么表情，但偶尔会扭头看看屋里的莲娜。
“这孩子……不一样。”老马喃喃道。
程秋霞笑了笑，没接话。她拿起另一个碗，递给老马：“你先吃，垫垫肚子。莲娜那边，我慢慢哄。”
老马接过碗，默默吃起来。
程秋霞坐到炕沿，离莲娜有一段距离，开始自言自语似的絮叨起来，说的都是屯子里的琐事，谁家孩子调皮，谁家母猪下崽了，语气轻松自然。她不看莲娜，也不试图靠近，只是营造一种没有威胁的氛围。