汽车轮胎碾过祠堂外最后一段碎石路时，发出“咯吱咯吱”的脆响，像咬碎了骨头。林知夏刚解开安全带，指尖还没碰到车门把手，就被窗外的景象钉在座位上——两尊汉白玉石狮子蹲在祠堂大门两侧，原本浑浊的眼窝深处，竟缓缓渗出暗红色的液体，不是雨水，是血。
血珠顺着石狮子眼角的纹路往下淌，速度很慢，每一滴都带着粘稠的质感，滴在青石板上时发出“嗒、嗒”的轻响，像有人在耳边敲着小鼓。没一会儿，青石板上就积成了小小的血洼，夜风卷过时，血洼泛起细碎的涟漪，铁锈般的腥气顺着车窗缝钻进来，呛得林知夏猛地咳嗽，指尖下意识攥紧了方向盘，指节泛出青白。
“别怕。”
顾沉舟的声音从副驾驶传来，带着刚从窒息里缓过来的沙哑。他扶着车门下车，动作慢得像生锈的木偶，刚站稳就弯腰剧烈咳嗽起来，肩膀一抽一抽的，右手死死按在胸口，指缝里渗出的黑血顺着指节往下滴，落在石狮子脚边的血洼里。两种血刚一接触，就像被磁铁吸引似的，迅速融成更深的颜色，在青石板上晕开，像朵诡异的花。
林知夏咬着牙推开车门，刚踩进血水里，脚踝突然传来一阵钻心的灼痛——不是石头硌伤的钝痛，是像被烧红的烙铁狠狠烫了一下，热度顺着脚踝往上蔓延，很快就裹住了整个小腿。她低头看去，手腕上的月牙胎记正泛着淡红色的光，连带着地面上隐约可见的暗红色符号，也开始跟着亮起来，符号的纹路像活过来似的，在血水里轻轻蠕动。
“是阵法在感应双胎记。”顾沉舟的声音突然绷紧，他伸手抓住林知夏的手腕，掌心的冷汗蹭在她的皮肤，黏腻得让人心慌。林知夏能清晰感受到他掌心的颤抖，还有他指节因为用力而绷得发硬，“知夏，等下无论看到什么，都别松开我的手。先祖的意识已经苏醒，他会用幻境迷惑你，你一松手，我们就完了。”
林知夏用力点头，另一只手也抓了上去，两只手紧紧攥在一起，指腹的冷汗混着石狮子的血，在掌心凝成湿滑的一层。她抬头看向顾沉舟，他的领口下泛着不正常的红，像有团火在皮下烧，后背的针孔还在渗着淡绿色的脓水，已经浸透了病号服的下摆，每走一步，脓水就会滴在地上，留下一道浅浅的痕迹。可他的眼神却依旧坚定，像座被风雨侵蚀却不肯倒下的山，死死盯着祠堂大门。
祠堂的大门虚掩着，门板上的漆皮早已剥落，露出底下深褐色的木头。林知夏伸手推开时，“吱呀——”的刺耳声响突然炸开，像老木头在发出哀鸣，声音拖得很长，在空旷的夜里格外瘆人。门后的景象渐渐暴露在眼前：供桌摆放在正中央，上面的香燃到一半，香灰簌簌往下掉，落在褪色的红布上；供品是几个发黑的苹果，爬着细小的虫子；最里面的供桌后，青石板已经被掀开，露出底下漆黑的密室，昏黄的烛火从密室里透出来，还有女儿断断续续的呜咽声，像只被捂住嘴的小猫，细细的，却扎得人心疼。
林知夏刚要冲进去，脚步突然顿住，浑身的血液像瞬间冻住了——女儿被粗麻绳牢牢绑在水晶棺正前方的铁架上，双脚离地半尺，粉色的睡衣上沾着几块暗红色的血污，有的已经干了，硬邦邦地贴在布料上，有的还泛着新鲜的红，显然刚沾上不久。她的嘴巴被粗布条勒住，只露出一双红肿的眼睛，眼泪顺着脸颊往下淌，在下巴尖聚成小水珠，滴在地上的烛油里，发出“滋”的轻响。看到林知夏时，女儿的眼睛突然亮了，身体剧烈挣扎起来，绳子勒得她手腕发红，却只能发出“呜呜”的求救声，小脑袋拼命往林知夏的方向歪，像要扑进她怀里。
“别过来！”苏瑶的声音从祭台上传来，带着疯狂的笑意。她站在祭台中央，穿着一身大红嫁衣，嫁衣上的金线已经褪色，有的地方还磨出了毛边，裙摆拖在地上，沾了不少香灰和灰尘。她手里举着一把银刀，刀刃在烛火下泛着冷光，刀尖对准了女儿手腕的胎记，手臂绷得笔直，指节因为用力而泛白，显然只要林知夏再动一步，她就会毫不犹豫地划下去。
林知夏的呼吸瞬间变得急促，心脏狂跳得像要冲出胸腔，她刚想往前扑，手腕突然被顾沉舟死死拉住。就在这时，顾沉舟突然用力推开她——力道大得让她踉跄着后退几步，后背撞在旁边的供桌上，供桌上的香灰被震得飞起，迷了她的眼睛。而顾沉舟自己，像离弦的箭般冲向水晶棺，衣角被带起的风掀得老高，后背“咚”地撞在棺壁上，发出沉闷的响声，震得周围的烛火剧烈摇晃，烛油顺着烛台往下滴，在地上积成小小的油洼。
“先祖，要心脏就拿我的，放了她们！”顾沉舟的声音响彻整个密室，带着不容置疑的决绝，每一个字都像从牙缝里挤出来，带着血的腥气。他的身体因为撞击还在微微颤抖，却依旧挺直了脊背，挡在水晶棺前，像道不可逾越的屏障。
苏瑶愣了一下，随即疯狂大笑起来，笑声撞在密室的石壁上，反弹出尖锐的回音：“顾沉舟，你以为你能代替双胎记？别做梦了！先祖要的是林家的月牙胎记和顾家的梅花胎记，你一个人怎么够？”她边笑边弯腰，手拍在祭台上，震得上面的祭祀刀具“哐当”作响，眼泪都笑了出来，却不是开心，是疯狂到极致的扭曲。
可下一秒，所有人都惊呆了——顾沉舟的后背突然传来“撕拉”的裂响，病号服的布料被硬生生撕裂，从领口一直裂到腰际，露出底下泛着不正常红色的皮肤。紧接着，皮肤下竟缓缓凸起一个跳动的轮廓，随着他的呼吸不断起伏，像有颗心脏在皮下挣扎着要出来。没等众人反应过来，那处皮肤突然彻底裂开，鲜血“噗”地喷涌而出，溅在水晶棺的玻璃上，留下一道道鲜红的痕迹。一颗鲜红的心脏赫然暴露在空气中，还在微弱地跳动着，血管细细密密地与顾沉舟的身体相连，却比他原本的心脏小了一圈，颜色也更浅，像颗刚从保鲜盒里取出来的器官，上面还留着一道淡淡的疤痕——是小时候做心脏手术留下的，缝了五针，针脚的痕迹还清晰可见。
“那是……”林知夏的瞳孔骤然收缩，像被无形的手攥住，连呼吸都忘了。她认得那颗心脏，太熟悉了——三年前弟弟林知宇意外去世，葬礼上她亲手给弟弟换的寿衣，清楚地看到过那颗心脏位置的疤痕；火化前，她趴在弟弟的遗体旁，指尖轻轻碰过那道疤痕，还在心里想“知宇小时候最怕疼，做这个手术肯定哭了很久”。可眼前这颗心脏，疤痕的位置、形状、针脚数量，和弟弟的一模一样，甚至连疤痕边缘那点淡淡的色素沉淀，都分毫不差！
顾沉舟咳出一口黑血，血沫溅在胸前的心脏上，顺着血管的纹路往下淌。他却依旧挡在水晶棺前，后背的两颗心脏同时跳动着，一颗沉稳有力，一颗微弱细碎，像是在诉说着他隐藏多年的秘密：“当年知宇的心脏……根本没火化，是我偷偷换了回来，藏在自己身体里养着。”他的声音带着疲惫，却异常坚定，目光落在水晶棺里的先祖身上，“先祖，我有双心，一颗是顾家的梅花胎记心脏，一颗是林家的月牙胎记心脏（知宇的心脏带着林家血脉），够不够换她们母女的命？你要是答应，我现在就把心脏挖出来给你，只求你放她们走。”
水晶棺里的先祖沉默了，他青灰色的瞳孔死死盯着顾沉舟后背的两颗心脏，瞳孔里映出心脏跳动的轨迹，烛火在他眼中不断晃动，像是在权衡着什么。他的手指缓缓蜷起，指甲深深抠进棺壁的木纹里，留下几道浅浅的痕迹，却始终没说话，整个密室里只剩下烛火“噼啪”燃烧的声音，还有女儿依旧断断续续的呜咽声。
苏瑶的笑容僵在脸上，嘴角还保持着上扬的弧度，眼神里却满是震惊，手里的银刀“哐当”一声掉在地上，刀尖撞在青砖上，发出清脆的响声，刀刃的反光扫过顾沉舟的心脏，让他下意识绷紧了后背的肌肉。她踉跄着后退一步，脚后跟磕在祭台的台阶上，差点摔倒，眼神里满是不敢置信：“你……你居然把林知宇的心脏藏在自己身体里？顾沉舟，你疯了吗？你知不知道这样会让你自己的身体排斥，随时可能死掉！”
林知夏站在原地，眼泪混着震惊滑落，滴在地上的血水里，晕开一小片淡红。她终于明白，为什么顾沉舟每次体检都要避开她，为什么他总说“后背有点疼”却不肯去看医生，为什么他看到她弟弟的照片时，眼神总会变得复杂。原来他早就为她和弟弟，背负了这么多不为人知的过往，甚至赌上了自己的命。