林知夏把顾沉舟的西装扔在沙发上时，金属袖扣撞在玻璃茶几上，发出刺耳的脆响。工作室的财务报表摊在面前，神秘投资人的注资记录像根刺，扎得她眼眶发烫——这个男人总是这样，用他自以为是的方式替她遮风挡雨，却从没想过她要不要。
“知夏，我回来了。”伴随着这声呼唤，顾沉舟的身影出现在玄关处。他的声音中透露出一丝讨好的笑意，仿佛是在小心翼翼地试探着什么。紧接着，传来一阵脱鞋的声响，他似乎有些匆忙地将鞋子脱下，然后快步走向客厅。
“给你带了城南的糖炒栗子，刚出锅的哦。”顾沉舟的语气中充满了期待，他手中提着一个纸袋，里面散发出阵阵诱人的香气。然而，林知夏并没有像他想象中那样欣喜地转过头来，她的目光依旧停留在手中的报表上，指尖轻轻地划过“匿名”两个字，仿佛这两个字有着某种特殊的意义。
整个客厅都弥漫着一种令人窒息的沉默，只有顾沉舟手中的纸袋发出轻微的沙沙声。过了一会儿，林知夏终于缓缓开口，她的声音冷得像冰，没有丝毫的温度：“顾总真是日理万机啊，居然还有空管我这小工作室的闲事。”
顾沉舟的脚步顿在客厅门口，栗子袋“啪嗒”掉在地上，滚烫的栗子滚出来，在地毯上留下褐色的印记。他看着林知夏紧绷的背影，突然像被戳破的气球，连肩背都垮了下去。“你知道了？”
“若要人不知，除非己莫为。”林知夏转过身，眼底的红血丝像蛛网，“顾沉舟，你是不是觉得我特别没用？连自己的工作室都撑不下去，非要你偷偷摸摸来当救世主？”
“不是的！”顾沉舟慌忙摆手，膝盖在地毯上磕出轻响——他竟下意识地半跪下来，像只做错事的大型犬，“我只是怕你太累，供应商那边催得紧，我怕你……”
“怕我什么？”林知夏逼近一步，高跟鞋踩在他掉落在地的袖扣上，“怕我像上一世那样，被逼到走投无路？还是怕我丢你的人？”
顾沉舟的脸色在一瞬间变得惨白，毫无血色。他最害怕的事情终究还是发生了，那些她一直深埋心底、不愿提及的过往，就像一把高悬在他头顶的利剑，无时无刻不在提醒着他，她曾经遭受过多少痛苦和磨难。
“我不是这个意思……”他的声音有些颤抖，仿佛连说话都变得异常艰难。他下意识地伸出手，想要触碰一下她的衣角，却被她如触电般猛地甩开。
“别碰我！”林知夏的声音带着一丝决绝和愤怒，她的身体不由自主地向后退了半步，与他拉开了一段距离。她的眼眶终于忍不住泛红，泪水在眼眶里打转，似乎下一秒就会夺眶而出。
“顾沉舟，我想要的从来都不是你的钱，而是你的信任！”她的声音略微提高了一些，带着些许哽咽，“难道连这一点，你都做不到吗？”
这句话像重锤砸在顾沉舟心上。他看着她泛红的眼角，突然想起她当年在IcU里攥着他的手说“别离开我”的样子，心脏疼得缩成一团。“知夏，我错了。”他的声音发颤，带着从未有过的脆弱，“你别生气，好不好？”
林知夏别过脸，没接话。客厅的落地钟敲了八下，沉闷的声响里，她听见顾沉舟窸窸窣窣地捡起地上的栗子，又笨手笨脚地剥了一颗，递到她面前：“尝尝？甜的。”
她没接，栗子壳上的绒毛蹭过她手背，痒得像羽毛。顾沉舟的手僵在半空，随即像泄了气似的垂下去，肩膀抖得像秋风里的落叶。“知夏，”他突然开口，声音软得像，带着她从未听过的委屈，“你别不理我，我一个人害怕。”
林知夏的心跳漏了一拍。她猛地转头，看见顾沉舟正睁着那双深邃的眼睛望着她，长睫毛上竟沾着水光，像只被雨淋湿的大型犬。这还是那个在谈判桌上杀伐果断的顾沉舟吗？
“你……”她刚想说什么，手机突然震了震。是顾沉舟发来的微信，屏幕上跳出一行字：“知夏宝宝，我错了嘛～你不理我，我就把公司股份全转到你名下好不好～”后面还跟着个委屈巴巴的小猫表情包。
林知夏的脸“腾”地红了。这个大男人，居然用这种语气跟她说话？她抬头瞪他，却撞进他眼底的期待，像个等着被摸头的宠物。
“幼稚。”她丢下两个字，转身往卧室走，却没忍住勾起了唇角。
顾沉舟像得到特赦，立刻颠颠地跟上来，亦步亦趋地跟在她身后，像条甩不掉的小尾巴。“知夏，我给你放洗澡水好不好？”“知夏，你想喝牛奶吗？我去热。”“知夏……”
“闭嘴。”林知夏关卧室门的瞬间，他伸手挡住，掌心被夹得发红也没吭声，只是用那双湿漉漉的眼睛望着她，像在无声地撒娇。
林知夏被他看得心软，最终还是让开了门。顾沉舟刚要挤进来，却被她指着沙发：“罚你睡沙发。”
“不要嘛。”顾沉舟的声音突然拔高，带着明显的撒娇意味，“沙发太硬了，我会失眠的。失眠就会影响工作，影响工作就赚不到钱给你买糖炒栗子了……”
“顾沉舟！”林知夏又气又笑，抓起枕头砸他，“你多大了还撒娇？”
枕头被他稳稳接住，顺势抱在怀里，像抱住了救命稻草。“在你面前，我永远三岁。”他凑过来，下巴轻轻蹭她的发顶，带着刚洗过澡的薄荷香，“知夏，原谅我这一次好不好？我保证，以后什么都跟你商量，再也不偷偷摸摸了。”
他的呼吸拂过她的耳廓，带着温热的痒意。林知夏能感觉到他的心跳透过相贴的胸膛传来，快得像要撞出来。她想起他匿名注资时，特意让财务把资金用途写成“研发补贴”，怕伤她的自尊；想起他假装实习生跑前跑后，只为多看她几眼；想起他此刻明明委屈得要命，却还是小心翼翼地哄着她……
“下次再这样，”林知夏的声音软了下来，指尖戳了戳他的胸口，“就罚你睡一个月沙发。”
顾沉舟的眼睛瞬间亮起来，像被点燃的星火。他猛地把她拥入怀中，力道大得像要将她揉进骨血里：“谢谢知夏宝宝！我就知道你最好了！”
林知夏被他勒得喘不过气，却笑着回抱住他。客厅的月光透过门缝照进来，在他们交缠的影子上投下斑驳的光影，空气中弥漫着糖炒栗子的甜香和淡淡的薄荷味，像杯刚调好多的鸡尾酒，甜得恰到好处。
顾沉舟的吻落在她的发顶、额头、鼻尖，最后停在唇上。他的吻带着小心翼翼的珍视，像对待稀世珍宝，却又带着压抑不住的占有欲，舌尖轻轻撬开她的牙关，带着栗子的甜香，在她口腔里攻城掠地。
“唔……”林知夏的手指插进他的发间，感受着他加速的心跳，和自己如擂鼓般的悸动。这个总是把强势留给外人，把柔软留给她的男人，总能轻易让她缴械投降。
顾沉舟的手顺着她的腰线轻轻摩挲，指尖带着薄茧，划过她敏感的肌肤，惹得她轻轻颤抖。他的吻越来越深，呼吸灼热地喷在她的颈窝，那里有颗细小的痣，是他两世都贪恋的标记。
“知夏，”他在她耳边低语，声音喑哑得像被砂纸磨过，“我好爱你。”