阳光照在木箱的锁扣上，锈迹映出点点光斑。沈知意蹲在桂花树下，把最后一叠茶笺放进去。她的手停了一下，指尖碰到一张折起的纸。她拿出来打开，是张泛黄的信纸，边角磨损，像是被翻过很多次。
这是外地一个老茶商寄来的节气茶市简报。上面写着：“多元复合养生茶”正在城里流行。人们不再只喝单一茶叶，而是喜欢搭配花草、果干、根茎，讲究不同体质对应不同配方。许多老字号茶馆都改了菜单，新派茶饮店更是遍地开花。
她看着这些字，没动。风从院子那边吹过来，掀了下纸角。阿斑趴在石桌底下，耳朵抖了抖，没睁眼。
脚步声由远及近。裴砚拄着拐走进来，衣襟别着旧书签。他看见沈知意坐在树下，手里拿着纸，便走过去，在她旁边坐下。
她把信纸递给他。他看完，放在桌上。两人没说话。远处有村民背着竹篓走过，里面装着刚采的嫩芽。那是按“极简养生法”种的茶，去年才上线，今年已经进了五县商超。
裴砚开口：“老法子护不住永远的口碑。”
沈知意看着那行字，“多元复合”。她想起前些日子来的几个年轻人，喝了茶说好，但走时问能不能加一点玫瑰或陈皮。“只是问问。”他们笑着说。
她说：“该换风帆了。”
当晚，她坐在灯下整理手稿。扉页上写着：“往事如雾，可散不可追。”她盯着这句，忽然发现墨迹微亮，底下浮出几个新字：“风不止，茶亦行。”
她抬头看砚台，还是温的。阿斑蜷在案侧，发出低低的呼噜声。她没再翻页，合上本子，吹熄了灯。
第二天一早，她在茶铺门口挂出一块新木牌。木头是新刨的，字用黑墨写成：“桂语斋·新程启”。
她刚挂好，裴砚就来了。他看了牌子，又看她。她眼神清亮，和几年前刚回村时不一样了。那时她总低着头，现在她站得直。
他在书坊门口贴了告示：诚邀青年学徒，共研“桃溪多元复合养生接纳计划”。报名者可学古籍整理、节气制茶、体质配茶三门课，食宿自理，不收学费。
陈婶路过，踮脚看了会儿。“又要折腾啦？”她问。
沈知意点头。“这次不是我们两个人的事。”
陈婶叹口气：“你啊，年纪也不小了，还带头冲。”
“冲不动也得冲。”她说，“茶路不能停。”
午后，祠堂前的小广场摆了长桌。沈知意和裴砚把历年做的茶都拿了出来。最老的一罐是“桂语茶”，纹路清晰，泡开后能让人想起小时候的事。旁边是“极简养生茶”，标签整齐，味道干净。
年轻人们陆陆续续来了。有些是村里采茶人的孩子，有些是从镇上赶来的学生。他们站在桌边，有的好奇，有的迟疑。
沈知意端起一杯清茶，水色淡黄。她说：“我们走过一次风浪，也破过一道难关。如今风又来了，不是要吹倒我们，是要带我们去更远的地方。”
她放下杯子，从怀里拿出一只空陶罐。罐身素净，没有标记。
“这一罐，留给第一批做出‘多元复合茶’的人。”她说，“它不会马上有名字，也不会马上有人喝懂。但它会存在。”