裴砚进门时，手里拿着一封信。是邮差刚送来的，来自其中一座试点城市。信封上写着“亲启”，里面是一张手写信纸。
“你们的茶让我想起大学宿舍楼下那棵桂花树。”写字的人说，每年秋天舍友都会捡落花泡茶，“现在她们散了，但我今天喝的时候，好像又听见她们笑。”
裴砚看完，把信递给沈知意。她看了一遍，放进“反馈记录”册子里，夹在中间一页。
当晚，微信群改了名。小周操作，从“桂语斋试饮群”变成“桂语斋·初遇记”。头像是沈知意院子里那棵桂花树的照片，阳光透过枝叶，照在石台上。
第二天早上，沈知意正在调配新一批茶叶，小周又来了。他脸色有点急。
“不好办了。”他说，“群里已经有六十多人想订，还有两个外地茶馆问能不能代理。”
沈知意停下勺子。
“我们现在一天最多做二十包。”她说，“人手不够，材料也有限。”
裴砚翻看订单统计，眉头皱起。“按这个速度，排到三个月后都做不完。”
小周掏出手机，“但他们都说等得起。有人留言说，‘慢的东西才值得等’。”
沈知意看着案上的陶罐，沉默了一会儿。她转身走进里屋，拿出一叠新做的风味卡。这次每张卡片背面多了一行小字：“限量预约，每一包，都等得起。”
裴砚见状，也拿出登记本，在首页写下新的规则：每人限购两包，付款后排队，按顺序发货。
陈婶听说后，拉了两个邻居来帮忙。她们坐在院子里，学着包油纸、装瓶、缠绳。动作慢，但认真。老李叔负责检查密封，不合格的重新包。
第三批反馈来了。这次是一段语音。一个男人的声音，低低的：“我老婆喝完说想吃她妈做的红糖糍粑。我们十年没提过她爸妈了。”
沈知意听完，把手机放桌上。她翻开册子，在最新一页写下：“喝完那杯茶，我给妈妈打了十年来第一个电话。”
裴砚站在院门口，看着远处山路。邮差的身影出现在拐角，手里拎着个布袋。他知道那是新订单。
风从院子吹过，掀动了案上的风味卡。一张卡片飞起来，落在阿斑面前。猫抬起头，鼻子碰了碰纸角，又趴下。
沈知意把最后一份配方封进陶罐。她没去看手稿箱，也没点灯。天还没黑透，院子里还能看清瓶身上的字。
裴砚走过来，把手里的订单函放在案上。函上有五个新名字。
沈知意拿起笔，在登记本上写下第一个编号。
笔尖划过纸面，发出沙沙声。
院外传来脚步声，越来越近。
一个人影推开院门，手里抱着几摞油纸。