那是在记录一场布鲁克纳交响曲演出后的善后事宜时，舞台监督用铅笔补充的一句：
“演出终了，七排中座再现湿痕，状如蝶翼。保洁无法彻底清除。
“另，后台有老妇赠黑玫瑰于首席，指尖被刺，血滴乐谱，竟呈异响。”
“看这里！”莱亚压低声音，指尖因激动而微微发颤。
她们顺着这条线索，像追寻蛛丝马迹的猎人，在浩如烟海的档案中艰难跋涉。
随着时间的推移，类似的记录如同隐藏的脉络，被她们一点点勾勒出来：
·1955年，一场威尔第《安魂曲》后：记录提到多名观众抱怨“短暂失聪”及“无法言喻的悲伤”，第七排座椅发现“蓝色磷光粉末”。
备注中提到一位“佩戴奇异蓝宝石蝶形胸针的沉默老妇”进入后台，指挥家拒绝透露交谈内容，但此后精神状态一度萎靡。
·1962年，一场勋伯格作品音乐会：节目单边缘有匿名者用红笔写下：
“第七排的亡魂在聆听……蓝蝶夫人再次现身，玫瑰刺破了定音鼓手的手指……”
·1978年，一场现代电子音乐实验演出：
技术报告提到录音设备在演出期间捕捉到“无法解释的次声波脉冲”。
脉冲图谱分析显示其结构与“某种生物振翅频率”高度吻合。
观众访谈中有多人提及看到“模糊的蓝色闪光”从第七排方向掠过。
后台记录有“不明身份老妇遗留黑色玫瑰花一支”，无人认领。
·1991年，一场纪念某位逝世作曲家的专场：
一份私人日记的复印件（来自一位当时的工作人员）记载：
“……她又来了，那个戴蓝蝶胸针的老太太。
“她看着首席小提琴手的眼神，就像在看一件即将破碎的瓷器……
“那支黑玫瑰，像是从坟墓里带出来的……”
记录断断续续，跨越数十年，指向同一个神秘的身影——蓝蝶夫人。
她总是在第七排幽灵现象出现后悄然现身，总是赠送一支黑玫瑰。
而接受玫瑰的音乐家，似乎总会遭遇某种不幸，或至少，命运会发生剧烈的、通常是悲剧性的转折。
“她不是偶然出现的……”
艾米的声音在寂静的档案室里显得格外清晰，带着一丝寒意。
“她是一个……标记。一个与第七排幽灵、与那些异常事件紧密相连的‘信使’。”
莱亚合上一本厚重的1970年代事件记录簿，脸色凝重：
“每一次……几乎都伴随着黑玫瑰，以及……某种见血的事件。刺破手指，几乎是标配。”
她们带着沉重的心情和复印的零星资料返回临时住所。
那本浮现死亡名单的《安魂曲》乐谱被放在书房的大桌子上，旁边是那支来自蓝蝶夫人的、依旧散发着冷冽香气的黑玫瑰。
它似乎完全没有枯萎的迹象，花瓣依旧黑得深沉，如同凝固的午夜。
艾米凝视着那支玫瑰，脑海中回放着档案中的记录。
那些被刺破的手指，那些随之而来的厄运。
一种混合着抗拒与病态好奇的冲动，在她心中涌动。
她知道接触它是危险的，但或许……这也是一个主动与那隐藏的规则进行交互的机会？
被动等待死亡的预告，不如主动触碰这诡异的符号。
“莱亚，”艾米深吸一口气，说道，“我想……试试。”
莱亚立刻明白了她的意思，脸色一变：“不行！档案里记载的…”
“记载了接触它的人大多遭遇不幸。”
艾米打断她，眼神却异常坚定。