轮到他的时候，柜台后面正好又是李红梅。苏建国佝偻着背，头埋得更低，声音细若蚊蚋：“同…同志…麦…麦乳精…多…多少钱一罐？”
李红梅看着他这副样子，再看看他目光死死盯着的麦乳精罐子，心里瞬间就明白了。一股酸涩涌上喉咙。她沉默了几秒，没有立刻回答价格——那个数字对眼前这个男人来说，无异于天文数字。她锐利的目光扫视了一下周围，趁着柜台前暂时没人，迅速弯下腰，从柜台最
再直起身时，她手里拿着一个同样印着“麦乳精”的铁罐子，但罐体明显瘪进去一大块，标签也有些破损。
“这个，”她将瘪罐子快速推到柜台边缘，声音压得极低，几乎只有苏建国能听见，“运货的时候压瘪了，标签也坏了。按处理价，就…就收你成本价的一半。”她报出了一个比原价低得多、却依旧让苏建国心惊肉跳的价格，眼神里带着一种不容置疑的急切和一丝警告，“快收好！别让人看见了！”
苏建国看着那个瘪瘪的罐子，如同看到了救命的稻草！巨大的惊喜和一种无法承受的惶恐交织着冲击着他！他布满冻疮的手颤抖着伸向那个罐子，指尖却像被烫到一样猛地缩了回来！一半的价格…那也几乎是他钱包里剩下的所有了！买了这个，下个月的煤球钱怎么办？
“太…太贵了…”他喉咙里滚出嘶哑而痛苦的字眼，深陷的眼窝里充满了挣扎和绝望。他布满血丝的眼睛，恋恋不舍地、近乎贪婪地最后看了一眼那个瘪瘪的铁罐子，随即猛地别开脸，像是怕自己再看下去会忍不住。他佝偻的背脊剧烈地起伏了一下，从喉咙深处挤出一句：“…不…不要了…”声音干涩得像砂轮摩擦。
说完，他像是逃难一样，猛地转过身，脚步踉跄地就想挤出人群。那背影里透着一种被生活彻底压垮的灰败和狼狈。
“等等！”李红梅急促的声音在他身后响起。
苏建国脚步一顿，僵硬地转过身。
李红梅看着他灰败的脸色和深陷眼窝里的绝望，心头像被什么东西狠狠揪了一下！她咬了咬牙，像是下定了某种决心。她飞快地拿起那个瘪瘪的麦乳精罐子，又迅速从旁边称了一小撮最便宜的、几乎全是碎末的饼干渣，用旧报纸胡乱包成一个小包。
她将瘪罐子和饼干渣小包猛地塞进苏建国僵硬的手里！动作快得不容拒绝！
“拿着！”她的声音依旧压得很低，却带着一种斩钉截铁的力量，眼神灼灼地盯着苏建国瞬间瞪大的、充满惊愕和难以置信的眼睛，“罐子是处理品！饼干渣是碎的，卖不上价！就当我…给孩子的！不许推！赶紧走！”最后一句，语气近乎严厉，带着一种保护性的催促，目光警惕地扫视着周围可能投来的视线。
苏建国整个人如同被施了定身法！他僵硬地抱着怀里那个带着凹陷的冰冷铁罐和那包轻飘飘的饼干渣，感觉像抱着两块烧红的烙铁！巨大的震惊、无法承受的感激和一种近乎灭顶的惶恐瞬间淹没了他！他布满风霜的脸上血色褪尽，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。深陷的眼窝瞬间通红，滚烫的泪水在眼眶里疯狂打转，被他死死地憋住。
他佝偻的背脊剧烈地颤抖着，最终，只是极其艰难地、用尽全身力气，朝着李红梅的方向，极其轻微地、几乎看不见地点了一下沉重的头颅。喉咙里发出一声短促而沉重的、如同呜咽般的抽气声。
然后，他猛地转过身，将那个瘪瘪的麦乳精罐子和旧报纸小包紧紧抱在怀里，像是护着易碎的稀世珍宝，又像是抱着偷来的赃物，脚步踉跄地、几乎是撞开人群，冲出了供销社那扇刷着绿漆的木门，消失在门外凛冽的寒风里。
李红梅看着那个仓皇逃离的沉重背影，长长地、无声地吐出一口气。紧绷的肩膀松懈下来。她抬手，装作不经意地拂过眼角，指尖触到一点微不可察的湿润。她迅速整理好表情，恢复了柜台后那个干练麻利的售货员模样，扬声对下一位顾客道：“买点啥？”
只是，当她的目光再次扫过柜台角落那个堆放处理品的纸箱时，眼底深处，那份对那个沉默坚韧男人的复杂情绪，如同投入深潭的石子，悄然漾开的涟漪，久久未曾平息。
寒风卷着尘土，扑打着供销社的门窗。
柜台后，售货员李红梅的神情依旧平静。
而那个被强行塞到苏建国怀里的、带着凹陷的麦乳精铁罐，此刻正紧贴着他冰冷的胸口，传递着一丝微弱却无比滚烫的、来自陌生人的暖意。这暖意，与墙角青瓦旁晓光懵懂的笑脸一起，成了这片灰暗寒冬里，支撑他继续佝偻前行的、微弱的星火。