雍正四十五年秋的江南，一场冷雨刚过，常州城的沈府书房里，老秀才沈敬之正伏案写诗。窗棂外的梧桐叶被雨水打湿，蔫蔫地垂着，像极了他此刻的心境。他今年六十五岁，鬓发全白，手指因常年握笔而关节突出，此刻正捏着一支磨得光滑的狼毫笔，在洒金宣纸上一笔一画地写《秋兴四首》。写到“丁银均田夺民产，火耗归公刮民膏”时，他手腕微微用力，墨汁在纸上晕开，字里行间满是对新政的愤懑——上个月他的族弟沈敬亭（无锡士绅，有田百亩）因摊丁入亩多缴了三十两银，天天来府上抱怨“新政断了士绅活路”，这些话像种子一样在他心里发了芽。
这诗没几天就传遍了江南文人圈。苏州观前街的“裕兴茶馆”里，穿宝蓝长衫的文人周启元正摇头晃脑地念着，手里还拿着一张抄诗的素笺，唾沫星子溅在桌上的茶碗里：“沈老先生这两句写得好啊！摊丁入亩让咱们士绅多缴银，火耗归公是朝廷变着法刮钱，照这么下去，江南百姓迟早要反！”
周围几个士绅模样的人立刻附和，坐在角落的苏州农户李阿婆听得心里发慌。她今年六十岁，家里种着三亩田，上个月刚在官盐直销点买过35文一斤的官盐，比之前省了不少钱，原本今天是来买两斤回去腌咸菜的，可听周启元这么一说，手里的布口袋都攥紧了：“官盐要是又涨价了，俺家咸菜都腌不起了……”
邻桌一个穿粗布短打的年轻小伙听见了，忍不住反驳：“阿婆，我上礼拜还买过官盐，还是35文啊！火耗归公后，俺村还建了医馆，我娘看病没花一文钱，哪来的‘刮民膏’？”
周启元瞪了小伙一眼：“你个泥腿子懂什么！官员私吞火耗银，建医馆不过是做样子，迟早要涨价！”小伙还想争辩，却被旁边的同伴拉了拉——同伴怕他得罪文人，惹麻烦。李阿婆终究没敢去买盐，揣着钱袋回了家，心里七上八下的。
瑞祥号苏州分铺的掌柜王顺昌把这一切看在眼里。他今年五十八岁，跟着江兰做了二十多年生意，深知新政对百姓的好处，当晚就写了密报，详细描述了茶馆的争论、李阿婆的犹豫，还有分铺官盐销量比前几天少了两成的情况，让伙计快马送抵京城。
御书房里，胤禛拿着密报，气得手都在抖，指节泛白：“这些文人！朕推行新政，让百姓吃平价盐、少缴丁银，他们倒好，拿着笔墨当刀子，造谣惑众！朕看要查抄沈敬之的家，把他抓来京城问罪，再把传抄诗作的文人都治罪，看谁还敢乱说话！”
站在一旁的周大人（科场舞弊案后靠讨好守旧派留任）连忙躬身附和：“皇上圣明！文人最是会结党营私，不严查恐生民变，到时候盐政、摊丁入亩这些新政都要受影响，之前的努力就白费了！”
江兰坐在角落的紫檀木椅上，手里端着一杯温热的菊花茶，看着胤禛怒气冲冲的样子，心里却很平静。鬓边的银丝用一支素雅的银簪绾着，经历了四十三年的新政风雨，从摊丁入亩的阻力到盐政改革的波折，早已明白“堵不如疏”的道理。等胤禛的气息稍平，她才缓缓放下茶杯，开口说道：“皇上，严查不得。沈敬之是江南文人的领袖，门下弟子遍布苏杭，抓了他，其他文人会觉得‘新政容不得半点异议’，反而会把‘刮民膏’的谣言坐实；百姓本就半信半疑，见朝廷抓人，只会更怕新政，到时候官盐销量会降得更厉害，兰州的医馆也没人敢去了。”
“那你说怎么办？难道看着谣言传遍全国，让新政毁在这些文人手里？”胤禛问道，语气里带着些急切，眼角的皱纹因情绪激动而更深了。
“不如借兰馨报社。”江兰从袖中取出一份叠得整齐的兰馨报社往期报纸，递到胤禛面前，“皇上您看，这报纸上个月刊登了玉米种植的方法，无锡、兰州的农户都照着种，收成多了三成；还登过火耗改革的算法，百姓都知道火耗银去了哪。现在报社在百姓中信任度高，是最好的舆论载体。咱们把沈敬之的诗作全文刊登，不删一字，再请改革派官员、受益百姓、兰馨学院的学者逐条注释，让大家都来讨论，真相自会破谣言。”
胤禛接过报纸，翻到“太原王大娘说盐价”那篇，看着上面印着的王大娘肖像（小宝画的简笔画），眉头渐渐舒展：“这法子倒是新鲜，可万一注释压不住谣言，反而让诗作传得更广怎么办？”
“不会的。”江兰胸有成竹，语气笃定，“咱们请三类人写注释，形成三面夹击：官员说政策，让百姓知道新政怎么算；百姓说真事，让大家看到新政的好处；学者算细账，用数据说话。比如摊丁入亩，陈默知府可以写无锡张老栓的例子，附上缴税单据；火耗归公，就让兰州医馆的就诊记录说话。这些都是百姓看得见、摸得着的，比空讲道理管用。”
方案定下后，江兰第一时间让人把大宝、小宝、丫蛋叫到兰馨学院的藏书楼，商量具体落地的细节。
丫蛋负责兰馨报社的版面设计。她穿着淡青色的布裙，鬓边别着一朵新鲜的秋菊，做事向来细致。她铺开一张宽大的宣纸，用炭笔快速画出版面草图：“左栏登沈敬之的《秋兴四首》，原文不删改，标题用‘沈敬之秀才《秋兴四首》原文’，字体用楷书，让文人看着舒服；右栏分三部分，上面是‘官员解读’，中间是‘百姓说真事’，诗作大一号，让百姓一眼就能看到。”她顿了顿，又补充道：“我还得把‘百姓说真事’部分的字体加粗，行距加宽，方便老花眼的老人看；官员和学者的注释用细一些的字体，这样主次分明。”说完，她又拿起一支红色的炭笔，在“百姓说真事”部分画了个小框：“这里留着放百姓的肖像，小宝画的王大娘、张老栓的样子，百姓一看就觉得亲切。”
第二天一早，丫蛋就亲自去了兰馨报社的排版工房。工房里弥漫着油墨的味道，几个排版工正围着一张大版纸忙碌。丫蛋走到一个年轻排版工身边，指着他排的“官员解读”部分：“这里的行距太密了，再放宽一些，不然百姓看着累。还有‘百姓说真事’的标题，用红色油墨印，比黑色更显眼。”她还特意拿了一张样纸，对着窗户的光看了看：“油墨要匀，不能有漏印的地方，不然百姓会以为是故意遮遮掩掩。”
小宝负责插图。穿着藏青色的长衫，袖子挽到肘部，露出结实的小臂。他知道插图是让百姓相信的关键，所以格外用心。为了画准张老栓家的银袋，他特意去瑞祥号苏州分铺，借了张老栓去年缴税用的银袋做参照——银袋是粗麻布做的，上面有一道明显的磨损痕迹，是张老栓常年摩挲留下的，小宝把这道痕迹仔细画了下来，还在银袋旁边画了一把小秤，标着“1两银”“0.6两银”，让百姓一看就知道缴银少了多少。
除了原计划的两幅图，小宝还加了第三幅“火耗银建私塾”的图。他去苏州城郊的新私塾实地观察，画了十几个寒门学子坐在教室里读书的场景：最前面的一个小男孩穿着打补丁的衣裳，手里捧着一本《算术进阶》，脸上满是认真；教室门口挂着一块木牌，上面写着“学费全免，火耗银资助”。小宝还在图旁写了一行小字：“苏州新增私塾5所，已有200名寒门学子入学，均由火耗银资助。”
大宝负责报纸的运送。刚从广州回来，晒得黝黑，身上还带着海风的味道。他知道江南的谣言传播快，必须让报纸尽快送到百姓手里。他从广州调了两艘最快的漕运船，船身窄长，吃水浅，能快速通过江南的内河。出发前，大宝亲自去船坞检查，教水手如何保护报纸：“用桐油布把报纸裹三层，每层之间垫上干草，防止受潮；船底放几个炭盆，保持干燥。”他还与苏州分铺的王掌柜约定：“船到苏州码头后，鸣三声锣，伙计们立刻来取报，分送到茶馆、驿站、乡村，每个地方至少留五份，让百姓能传阅。”
出发当天，江南下着小雨，水手们担心报纸受潮，大宝就和他们一起用桐油布加固包裹，还把自己的蓑衣脱下来盖在最上面：“报纸比什么都重要，不能湿了。”船行至太湖时，遇到一阵小风，船身有些摇晃，大宝站在船头，指挥水手调整航向，确保船能按时到达。
三天后，最新一期兰馨报社准时送到了苏州。王掌柜带着伙计们，把报纸送到了城里的十几家茶馆、二十多个驿站，还有城郊的五个村子。
裕兴茶馆里，穿宝蓝长衫的周启元还想念沈敬之的诗，却被一个穿京营制服的士兵拦住。这是江石头派来的三十名士兵之一，名叫赵虎，识字，声音洪亮。他手里拿着一份报纸，走到茶馆中央，大声说道：“各位乡亲，今天咱们不聊别的，就聊沈秀才的诗，还有新政到底好不好。大家看报纸右栏的‘官员解读’，无锡知府陈默说，无锡农户张老栓，原来种2亩田，每年要缴1两丁银，现在按田亩缴，只缴0.6两，余粮多收了300斤，够全家吃三个月，何来‘夺民产’？这里还有张老栓的缴税单据，上面有他的手印，大家可以传着看。”
赵虎把报纸递给身边的一个老人，老人戴上老花镜，仔细看了看单据上的手印，点头说道：“这手印像是真的，张老栓我认识，是个老实人，不会说谎。”
旁边的周启元不服气，大声说道：“单据可以伪造！火耗归公就是刮民膏，谁知道火耗银是不是被官员私吞了！”