半个月后的清晨，孟晚橙是被院子里的蝉鸣叫醒的。
窗帘没拉严，阳光顺着缝隙溜进来，在地板上投下道晃眼的光带。她揉着眼睛坐起来时，鼻尖先捕捉到了点甜丝丝的气息——不是窗台上绿萝的清爽，是更馥郁、更鲜活的香，像把整个夏天的糖分都熬进了空气里。
趿着拖鞋推开门时，那香味更浓了。院角的桃树不知何时已经挂满了果子，拳头大的桃子挤在枝头，绒毛上沾着晨露，向阳的一面晒得通红，像被谁在圆滚滚的肚皮上偷抹了胭脂。风一吹过，枝叶沙沙响，果子跟着轻轻晃，倒像是一群胖娃娃在枝桠间探头探脑。
孟晚橙踮脚够下最低处的一个，指尖戳了戳果皮。她忽然想起半个月前和宋亚轩的聊天——那时候桃子刚结果，青溜溜的小果子藏在叶缝里，她拍了张照发过去，宋亚轩回了个流口水的小猫表情包，说“等熟了记得给我看”。
手机在口袋里硌了下，她摸出来对着桃树拍了张全景。晨光透过叶隙落在桃子上，红的更红，绿的更润，连叶片上的绒毛都看得清清楚楚。她翻了翻相册，找出半个月前那张青涩的小果子照片，两张拼在一起发过去，配文：“你看，它长大啦。”
发完消息，孟晚橙刚把手机揣回口袋，指尖还残留着屏幕的温热，院门外就飘来一阵银铃似的笑——是安安那标志性的嗓音，脆得像冰块撞在玻璃上，带着股子甜津津的劲儿，隔着院墙都能把人的心情泡得软软的。
她心里一动，趿着拖鞋往门口走，鞋底蹭过青石板路，发出沙沙的轻响。刚扒着门缝往外瞧，就看见哥哥骑着那辆电动车，车把上挂着个印着小熊图案的布袋，被风吹得轻轻晃悠。嫂嫂侧坐在后座，怀里稳稳抱着安安，小家伙穿着条柠檬黄的泡泡裙，裙摆被风掀起边角，露出白白嫩嫩的小腿，正伸着胳膊朝院里喊：“姑姑！姑姑！”
车筐里的布袋子塞得满满当当，边角鼓鼓囊囊地翘起来，隐约能看见里面露出的油纸——准是嫂嫂亲手做的绿豆糕，用那种带着细格纹的油纸包着，甜而不腻，是孟晚橙夏天最惦记的味道。还有哥哥上次念叨的酱鸭，说要给她下粥吃，此刻大概正乖乖躺在布袋底层，油香混着草木气，顺着风溜进院来。
“慢点骑！”嫂嫂拍了拍哥哥的后背，声音里带着笑
安安哪肯老实，小身子在嫂嫂怀里扭来扭去，小手指着院墙上探出来的桃树枝，又尖又亮地喊：“桃桃！红了！”
孟晚橙忍不住笑出声，推开院门时，阳光正好落在安安脸上，小家伙的眼睛亮得像盛了星子，看见她就张开胳膊要抱：“姑姑抱！安安要摘桃桃！”
哥哥停下车，擦了把额头的汗，笑着朝她扬下巴：“你嫂嫂凌晨就起来蒸绿豆糕，说你爱吃刚做的。还有那袋梅子，是你侄女非让带的，说要跟你分着吃。”
嫂嫂抱着安安下来，把怀里的小丫头往孟晚橙怀里送：“你看她，一路就没闲着，念叨了八百遍‘找姑姑’。”
安安搂着孟晚橙的脖子，小脑袋在她颈窝里蹭了蹭，一股奶香味混着阳光的味道漫过来。她指着车筐里的布袋，小奶音含糊不清：“姑姑，糖！安安带了糖！”
孟晚橙低头看着怀里软乎乎的小丫头，又看了看哥哥嫂嫂眼里的笑，忽然觉得院子里的桃树都更热闹了些。风卷着桃叶的清香掠过鼻尖，混着布袋里飘出的甜香，把这个清晨填得满满当当的。
揣在棉布口袋里的手机其实早就震过好几回了，只是调了静音的缘故，被孟晚橙稳稳当当揣在兜里，半点声响没漏出来。她跟着哥哥嫂嫂往屋里走时，手机在口袋里轻轻硌着腰侧，像颗安静躺着的鹅卵石，藏着屏幕那头攒了好几条的消息。
进了屋，她顺手把手机往客厅的红木桌上一放，充电线还乱糟糟地缠在桌角，她也没心思理，只顾着转身去接嫂嫂手里的安安。小家伙早就按捺不住，穿着小凉鞋的脚丫在地板上啪嗒啪嗒跑，小手指着院门外那棵缀满红桃的树，眼睛亮得像浸了水的黑葡萄：“姑姑！玩！去看桃桃！”
“走，姑姑带你摘桃去。”孟晚橙笑着弯腰，被安安一把攥住了手指——小家伙的掌心软软的，还带着点出门时抹的痱子粉香味。她被拽得往前踉跄了两步，回头时瞥见桌上的手机屏幕暗沉沉的，像只闭了眼的小兽，却没想着要去看看。
安安的劲儿倒是不小，拽着她往院子里跑，小裙子的裙摆扫过青石板路，带起一串细碎的风声。“要最大的！那个红的！”小家伙仰着脖子指挥，辫梢的蝴蝶结随着动作一颠一颠的，像只停在她头顶的小蝴蝶。孟晚橙被她拽得没法，只好顺着她的力道往桃树下走，满脑子都是怎么哄这小丫头摘个够，早把桌上那部安静躺着的手机忘到了九霄云外。
桌角的手机屏幕其实亮过好几回，宋亚轩发来的消息一条接一条跳出来，此刻都乖乖躺在对话框里，等着主人回头时，撞进眼里那片热闹的红。
另一边的宋亚轩正窝在大平层客厅的懒人沙发里，膝盖上摊着个抱枕，手机屏幕亮得刚好映出他眼里的光。他指尖无意识地划着孟晚橙刚发来的桃树照片，把那几颗红透的桃子放大了又放大，连果皮上沾着的细小白绒毛都看得清清楚楚，嘴角弯着的弧度就没下来过。
大平层里难得清静，今天全员休息，阳光透过落地窗漫进来，在地板上投下大片暖融融的光。严浩翔盘腿坐在对面的地毯上，手里捏着游戏手柄，屏幕上的枪战声打得热火朝天。他操纵着角色躲进掩体，抽空往宋亚轩那边瞥了一眼，见他还盯着手机傻乐，忍不住扬声喊：“亚轩！组队啊，缺个人！”
喊完半天没动静，严浩翔又提高了点音量：“宋亚轩儿！打不打？再不来我叫贺儿了啊！”
宋亚轩这才像是刚从梦里醒过来，茫然地抬起头，眼睛还带着点没聚焦的懵：“啊？咋了？”手里的手机还保持着举着的姿势，屏幕上的桃子红得晃眼。
“问你打不打游戏，”严浩翔挑着眉笑，操纵手柄的手指顿了顿，用塑料边缘往宋亚轩那边点了点，“跟谁聊天呢？魂都快飞到手机里去了——刚才叫你三声，愣是没听见。”他说着往旁边挪了挪，给宋亚轩腾出块空地，屏幕上的游戏还停在组队界面，队友的催促消息跳个不停。
宋亚轩“哦”了一声，麻溜地从懒人沙发上滑下来，抱着抱枕盘腿坐在地毯上，顺手从茶几底下摸出个备用手柄。按键的塑料壳被磨得发亮，是他们几个打游戏时轮着用的那只。“还能有谁，小橙子呗。”他边说边按着手柄配对，指尖在按键上敲得哒哒响，“刚发完院子里桃子熟了的照片，红得跟小灯笼似的，我正跟她聊呢，结果人突然没动静了，消息发过去跟石沉大海似的。”
严浩翔操纵着游戏角色在屏幕上转了个圈，躲过虚拟敌人的扫射，随口接了句：“可能在学习吧？”他指尖在手柄上飞快跳跃，把角色藏进掩体后才抬眼看宋亚轩，嘴角勾着点揶揄，“人家可是要做题的好学生，哪像你，一天到晚就惦记着桃子。”
宋亚轩正低头摆弄手柄的连接线，闻言抬了抬眼皮，不服气地哼了一声：“她哪有那么爱学习？”他顿了顿，指尖无意识地摩挲着磨得发亮的按键，忽然想起孟晚橙说过的曲面积分题，又小声补了句，“不过她是真的厉害，那种我看一眼就头疼的公式，她对着草稿纸就能写一下午。”
“那可不，”严浩翔笑着回了句，操纵角色从掩体后探身射击，“不然怎么能跟你这‘游戏黑洞’聊到一块儿去？估计是刚想起来有题没做。”他说着往屏幕上瞟了眼，见组队时间快到了，催促道，“别管她了，赶紧选角色，再磨蹭贺儿该来抢位置了。”
宋亚轩“哦”了一声，手指在手柄上按了确认，目光却不由自主地往地毯上的手机瞟了一眼。屏幕暗着，像藏起了什么秘密。他忽然觉得严浩翔说得也有可能——毕竟孟晚橙的草稿纸上，总是写满密密麻麻的公式，连画小猫头的空隙都挤得满满当当。
“说不定真是在做题，”宋亚轩小声嘀咕着，指尖在游戏手柄上用力按了下方向键，屏幕里的角色应声往前冲，虚拟的脚步声在客厅里回荡。他眼睛盯着屏幕，心思却像系了根线，一头拴在游戏角色的动作上，另一头还偷偷挂在地毯上的手机上——心里那点盼头像发了芽的种子，悄悄盼着它能再亮一下，哪怕只是弹出条无关紧要的推送也好。
刚这么想着，口袋里的手机突然“嗡”地振了一下，短促又清晰。宋亚轩的心跳莫名漏了一拍，手里的手柄差点没攥住，下意识地就想弯腰去捡。
“哎，干嘛呢？血快没了！”严浩翔在旁边喊了一声，操纵着自己的角色往他身边靠，“赶紧躲我后面！”
宋亚轩这才回过神，手忙脚乱地按了闪避键，眼睛却还是瞟向地毯。等好不容易把角色藏进安全区，他赶紧捞起手机，屏幕亮着的瞬间，他心里那点雀跃却像被戳破的泡泡——发来消息的不是孟晚橙，头像是贺峻霖那张比耶的自拍，消息内容简单直接：“宋亚轩儿！帮我拿下外卖，放门口了，我这局快赢了走不开！”后面还跟了个催命似的火箭表情包。
“切，”宋亚轩撇了撇嘴，把手机扔回地毯上，语气里带着点藏不住的失望，“就知道使唤人。”
严浩翔在旁边看得清楚，忍不住笑出声：“怎么？以为是小橙子回消息了？”他操纵角色解决掉最后一个敌人，屏幕上弹出“胜利”的字样，才慢悠悠地补充，“想什么呢，人家说不定正拿着桃子喂安安呢，哪有空看手机。”
宋亚轩没接话，只是弯腰从沙发底下摸出双拖鞋，趿拉着往门口走。路过玄关镜子时，他瞥见自己有点蔫的表情，忍不住抬手揉了揉头发——不就是条消息吗，至于这么在意？可心里那点小小的失落，还是像没熟的桃子，涩涩地挂在枝头。
打开门，外卖小哥刚转身离开，门口放着个印着炸鸡图案的袋子，香气顺着门缝钻进来，勾得人肚子咕咕叫。宋亚轩拎起袋子往回走，心里忽然冒出个念头：等拿到孟晚橙的桃子，分半个给贺峻霖——才怪，得让他看着自己吃，谁让他这时候来捣乱。