孟晚橙的指尖在手机屏幕上悬了三秒，听筒里还传来闺蜜林溪带着浓重鼻音的咳嗽声。窗外的梧桐叶被秋阳晒得透亮，风一吹就簌簌往下掉，像极了她此刻乱糟糟的心跳——时代峰峻楼下的那家「转角时光」咖啡店，她光是隔着两条街远远望过三次，每次都能看见玻璃门里进进出出穿着练习生制服的少年，袖口露出的半截手腕上还沾着没擦干净的舞台亮片。
「小橙子，求你了。」林溪的声音裹着电流声，听起来可怜兮兮的，「今天周六来买咖啡的人很多，我这烧到三十八度的人实在扛不住……」
孟晚橙的手指无意识地抠着手机壳边缘，那是个被磨得发白的橙色软壳，上面印着七个模糊的卡通小人
「可是我……」她想说自己连拉花都练不利索，上次在宿舍冲速溶咖啡都能把糖撒一地，但话到嘴边又咽了回去。林溪发来的照片里，咖啡店的吧台乱得像战场，外卖袋堆成小山，角落里的咖啡机还在冒着白汽。
「时团今天好像有外务录制，但练习生弟弟们肯定会来买咖啡的！」林溪像是突然想起什么，声音拔高了半度，「你不是一直想看看张真源常去的那个靠窗位置吗？就在吧台左手边第三张桌子，他总爱坐在那儿看歌词本……」
孟晚橙感觉耳尖瞬间烧了起来。她确实在某个张真源纪录片里见过那个位置，阳光透过百叶窗落在桌面上，能在歌词本上投下细碎的阴影。张真源低头哼唱时，指尖会轻轻敲着桌面打拍子
「我……我去。」她听见自己的声音在发颤，像被风吹得发抖的树叶。挂了电话才发现，手心的汗已经把手机壳浸得有些发潮。
地铁站里人潮汹涌，孟晚橙被挤在车厢角落，手指紧紧攥着背包带。包里揣着林溪塞给她的工牌，照片上的林溪笑得一脸灿烂，而她此刻满脑子都是各种混乱的画面
出地铁口时，秋风卷着桂花香扑了满脸。她抬头就看见了那栋熟悉的玻璃幕墙大楼，「时代峰峻」四个银色大字在阳光下闪得人睁不开眼。而斜对面的街角，「转角时光」的木质招牌正随着风轻轻晃，门口的风铃时不时叮铃响一声，像在数着往来的脚步。
孟晚橙站在咖啡店门口时，玻璃门上的水汽还没擦干净。她对着模糊的倒影理了理围裙带子，几天前和马嘉祺在食堂抢糖醋排骨的画面突然冒出来，嘴角忍不住往上翘
推开门的瞬间，咖啡豆的焦香混着甜腻的糖浆味涌了过来。吧台后的兼职生抬头看了她一眼，明显松了口气：“你就是林溪的朋友吧？快过来！”
孟晚橙赶紧走过去，刚接过擦杯子的布，就听见同事笑着说，“今天可得打起精神，楼上那群小孩说不定什么时候就下来了。”
练习室的空调坏了整上午，热风裹着汗味在镜子间打转，把七个人蒸得像刚出锅的馒头。刘耀文把最后一个动作的力度收稳时，t恤后背已经洇出深色的汗渍，黏在脊背上凉飕飕的。
“谁去买喝的？”丁程鑫瘫在地板上，随手把毛巾往额头上一盖，声音闷在布料里，“冰的，要最冰的那种。”
贺峻霖正对着镜子扯衣领透气，闻言立刻摆手：“我不去，刚才跳舞差点把腿跳断，现在走一步都晃。”张真源跟着点头，手里的矿泉水瓶已经空了，捏得“嘎吱”响：“我陪丁哥在这儿歇会儿，等你们带回来救命。”
刘耀文：“叫助理去不就行了”
马嘉祺刚接完电话，指尖还捏着手机：“助理被临时叫去拿文件了，得半小时才能回来。”他看向严浩翔，对方立刻举起手臂晃了晃，他现在懒得多说一句
最后目光齐刷刷落在角落里。宋亚轩正蹲在地上系鞋带，闻言抬头眨了眨眼，睫毛上还挂着点没干的汗，像沾了层细盐。刘耀文踢了踢他的鞋跟：“走了，亚轩。”
“为什么是我们？”宋亚轩把鞋带系成个歪歪扭扭的结，语气里带着点不情愿，“上次就是我们去的。”
“谁让你俩刚才练舞的时候说话呢”贺峻霖从镜子里冲他们挤眼睛，“愿赌服输，快去快回，我要喝他们那个新品橙子气泡水！”
刘耀文认命地拽起宋亚轩的后领，少年像只被拎住脖子的小猫，踉跄着站起来，卫衣帽子滑到后脑勺，露出被汗濡湿的发梢。
电梯里的冷风吹不散两人身上的热气，刘耀文把连帽衫的拉链往下拽了拽，露出被汗浸湿的锁骨。他盯着轿厢壁上跳动的数字从18跳到10，突然啧了声：“都怪你宋亚轩，刚才非要跟我扯什么新舞台的走位，害得我们要去给他们买喝的。”
宋亚轩后背抵在冰凉的轿厢壁上，他抬手把滑到额前的汗发捋上去，露出光洁的额头，鼻尖还沾着点没擦干净的汗珠，亮晶晶的像落了点碎光。
“怎么就怪我了？”他挑眉看过去，指尖在卫衣拉链上蹭了蹭，把那颗摇摇欲坠的银色拉头按牢实，“刚才是谁跳完非要拉着我复盘动作，说自己最后那个动作不够炸？”
刘耀文被噎了下，喉结动了动，把到了嘴边的话又咽回去。他瞥了眼轿厢顶的通风口，冷气正“呼呼”地往外冒，可吹在身上还是觉得燥
电梯门“叮”地打开，冷气混着咖啡香涌进来。宋亚轩吸了吸鼻子，突然加快脚步往咖啡店走，刘耀文在后面喊：“哎你慢点，别跟上次似的差点撞到玻璃门——”
孟晚橙正在低头熟悉前面的机子，就听见门口的风铃又响了——这次不是风，是有人推门进来，她习惯性地抬头笑：“您好，请问需要点……”
后半句话卡在喉咙里。
刘耀文穿着件黑色连帽衫，帽檐压得低低的，走到吧台前正弯腰对着菜单板嘀咕：“贺儿说上次那个新品不错，叫什么来着……”他身后还跟着宋亚轩，卫衣上沾着点汗水，大概是刚练完舞。
宋亚轩先看见了她，眼睛倏地亮起来，手肘往刘耀文胳膊上一撞：“在这儿！”
刘耀文猛地抬头，看见孟晚橙时愣了愣，随即笑开了：“诶？小橙子！这么巧？你怎么在这？”
孟晚橙心想：「竟然遇到了这两位，但是还好没有贺峻霖」
孟晚橙感觉耳尖像被谁悄悄按了个小暖炉，热度顺着耳廓一路爬，连带着脖颈都泛起薄薄一层红。手里的奶泡壶像是生了脚，在她掌心不受控制地晃了晃，细腻的白色奶泡趁机越出杯口，在深色的吧台上洇出一小片毛茸茸的渍痕，像朵突然绽开的云。
“我……替朋友来兼职。”她的声音有点发飘，尾音几乎要被咖啡香卷走。视线落在那片奶泡渍上，她慌忙丢下奶泡壶去抓吧台下的抹布，指尖触到冰凉的布料时，才发现自己的手心已经沁出了细汗。
抹布在吧台上划开半道弧线，奶泡被擦成几道歪歪扭扭的白痕。孟晚橙攥着抹布的手紧了紧，刻意放慢动作来回蹭了蹭，直到台面恢复干净，才暗暗吸了两口气
她悄悄抬眼，看见宋亚轩还趴在吧台上，卫衣上的亮片在光线下闪闪烁烁，像撒了把碎星星；刘耀文则歪着头看菜单，手指无意识地敲着吧台边缘，节奏和他某次舞台的鼓点莫名重合。
“呼。”孟晚橙在心里轻轻叹口气，把抹布叠好塞进角落，再抬眼时，脸上已经漾开了标准的微笑，弧度刚好露出两颗小小的梨涡。她的声音比刚才稳了些，带着点刻意压下去的雀跃：“两位需要点什么？今天有新品橙子气泡水，加了鲜榨橙汁的，很清爽。”
话音刚落，旁边正在擦咖啡机的同事突然转过来一看这不是宋亚轩和刘耀文嘛，这不得抓住机会啊，手里的抹布往吧台上一搭，脸上瞬间绽开比孟晚橙更甜的笑，眼睛弯成两道月牙：“帅哥，需要点什么呀？”
她往前凑了半步，刚好把孟晚橙往旁边挤了挤，声音软得像，“我们家新品确实不错，不过冰美式和焦糖玛奇朵也是招牌，楼上好多练习生都爱点呢。”
孟晚橙的胳膊被轻轻撞了下，她下意识地往旁边退了半步，指尖攥了攥围裙带子。同事的指甲涂着亮晶晶的指甲油，说话时手在空中比画着，刚好挡在她和宋亚轩中间。
她看见宋亚轩的目光越过同事的肩膀望过来，眉头几不可察地蹙了下，像只被挡住视线的小猫。刘耀文倒是没在意，手指在菜单上点了点，笑着反问：“哦？那你们觉得，橙子气泡水和冰美式哪个更值得试？”