夜深了。
筒子楼里万籁俱寂，
只有窗外偶尔传来的几声虫鸣，更衬得这方寸之地如同被世界遗忘的孤岛。
桌上那盏旧台灯洒下昏黄的光晕，勉强照亮乾哲霄身前的一小片区域，将他清瘦的身影投在斑驳的墙壁上，拉得很长，很孤寂。
他合上手中那本早已翻烂的《南华真经》，指尖无意识地划过冰凉的封面。秦施那些带着怒火与不解的质问，此刻竟幽幽地在他空旷的心海里回响起来。
“您这不叫点化，这叫残忍！”
残忍么？
他微微阖上眼，并未去辩驳，也无从辩驳。
因为这世间，从无人真正见过他乾哲霄的窘迫，也无人能接住一个完整的他。
或许，这世间最深的孤独，并非独自面对凄风苦雨。而是当那风雨早已浸透衣衫，寒意彻骨之时，你却必须站在最亲近、最信任的人面前，努力挺直脊梁，假装自己依旧阳光灿烂，衣衫干爽。
不是不愿说，是怕那份不堪与狼狈，会成为对方沉重的负担。怕那双关切的眼睛里，会映出自己不愿被窥见的脆弱。
他曾有过浮囊，名为亲情，名为伦理，名为那些刻入骨髓的三纲五常，仁义道德。他曾以为那是渡他过世的舟楫，是风雨中可依仗的港湾。
可后来呢？
父母的期望最终化作索求无度的算计，兄弟的手足之情在利益面前薄如蝉翼，曾经海誓山盟的妻，与他隔着餐桌，相对而坐时，中间却仿佛横亘着一道无形却冰冷的鸿沟，那里只弥漫着自我的回响与虚荣的空洞。
那段他曾奉若圭臬的纲常伦理，在赤裸的人性与欲望面前，显得如此苍白无力。它们非但未能护他周全，反而化作最沉重的枷锁，将他的灵魂紧紧束缚。
当生活的惊涛骇浪席卷而来，他本能地抓紧那些曾视为依靠的浮囊。可它们非但没能带他脱离苦海，反而成了坠在身上的顽石，一寸寸将他拖向更黑暗的深渊。
他终于看清，那些曾被当作救命稻草的信条，不过是看似坚固的朽木，在真正的风浪中不堪一击。
于是，他松开了手。
他便这样放任自己下坠，沉入无边苦海，在窒息的黑暗中辗转挣扎。背叛的利刺扎进骨血，至亲疏离的寒意冻结肺腑，往日温情的帷幕掀开，露出其后精心算计的冰冷底色。
他成了漂泊于繁华人间的孤影，在万丈红尘中茕茕而立。这天地虽大，却无一处可容身；人间烟火虽暖，却无一方可归心。
直到某天，在痛苦与虚无的至暗深处，他的指尖触到了一丝“道”的微芒。
那不是救赎，而是一场更为决绝的放逐。他亲手挥剑，斩断与尘世最后的粘连，将那个满载欲望、依赖、恐惧与软弱的旧我，如剥除茧衣般，冷静而彻底地剥离。
他从此成为大道的逆旅，以天地为寄宿，以光阴为过客。一念偏执，曾沉沦于苦海；一念入魔，几近恨世嫉俗；直至一念入道，终落得万念俱灰。
这“灰”，并非死寂，而是燃尽所有杂念之后，所余的那点纯粹本真。宛若陋室中这盏孤灯，光芒虽微，却只为照亮自身而明，不借外光，不惧外风。
他并非没有看到林薇的痛苦。