天刚蒙蒙亮，涤尘轩的临时茶室便亮起了微光。茶心披着件洗得发白的素色外袍，静坐在案前，指尖轻轻摩挲着案上那只银质提梁壶。壶身冰凉，带着夜露的清寒，可她的掌心却隐隐出汗——这是她连续第三日早起泡茶了。
自那日茶烟白龙消散，清虚子血遁逃离后，她指尖的透明感便像附骨之疽般挥之不去。玄鉴递来的参茶每日都温着，茶圣令贴身藏着，可体内那股壶灵之力的流逝，仍像沙漏中的沙，缓慢却坚定。她不信邪，总觉得是连日劳顿所致，只要重归茶道，便能稳住心神，扼住这诡异的消散之势。
“水为茶之母，器为茶之父。”茶心轻念着陆羽《茶经》中的名句，将昨日备好的山泉水注入银壶。炉火是精心挑拣的松炭，燃得均匀，没有一丝烟火气，正是煮水的最佳火候。案上的茶宠是那只石蟾蜍，双眼虽不如往日灵动，却依旧透着几分憨态。旁边摆着的，是她惯用的青瓷盖碗，碗沿还留着一道细微的裂痕，那是上次与清虚子对峙时被法术震出的痕迹。
她深吸一口气，指尖搭上银壶的提梁。往日里，只消一触，水温的细微变化便会像溪流般淌入心间——初沸时“蟹眼已过，鱼眼初萌”的轻响，二沸时“腾波鼓浪”的躁动，三沸时“奔涛溅沫”的汹涌，每一丝动静都逃不过她的感知。可今日，指尖传来的只有银壶的冰凉，壶内水声混沌，仿佛隔着一层厚厚的棉絮，任她凝神细辨，也摸不准那水到底沸到了几分。
“莫不是松炭火力不足？”茶心皱了皱眉，伸手往炉边探了探。指尖刚碰到炉壁，便被烫得微微一缩，可那灼热感却只停留在表层，像隔靴搔痒般，传不到心底。她心中一沉，想起昨夜沐浴时，水波穿过半透明手臂的诡异景象，一股寒意顺着脊椎爬了上来。
不行，一定是心神不宁的缘故。茶心强迫自己冷静下来，取过茶则，舀出一撮去年初春采的碧螺春。茶叶条索纤细，卷曲如螺，满身披毫，凑近鼻尖轻嗅，还能闻到淡淡的花果香。这是她最熟悉的茶，从采摘到炒制，每一步都亲力亲为，往日只需一瞥，便知其品质优劣，一触便知其含水量多少。可今日指尖捻过茶叶，那熟悉的脆嫩触感竟模糊了许多，仿佛指尖裹着一层薄纱。
此时，银壶内传来“咕嘟”一声轻响，水汽顺着壶嘴袅袅升起，在晨光中凝成细小的水珠。茶心不敢再迟疑，提壶便要注水。可手腕刚一倾斜，便觉力道失了准头——往日里稳如磐石的手腕，此刻竟像生了锈的转轴，微微发颤。滚烫的沸水溅出几滴，落在手背上，她却迟迟没感觉到疼痛，只看到手背的皮肤被烫得泛红，那抹红色透过半透明的肌肤，显得格外诡异。
“哐当——”盖碗被沸水冲得微微一晃，险些从案上滑落。茶心慌忙伸手去扶，指尖刚碰到碗沿，便感到一阵无力，盖碗还是倾斜了些许，茶汤顺着碗壁淌出，滴落在案上的宣纸上，晕开一团深色的水渍。那水渍像一张网，瞬间缠住了她的视线。
这不是她的手！她猛地缩回手，怔怔地看着自己的掌心。晨光透过窗棂，照在她的手上，指节处的皮肤已经透明得能隐约看到化在空气里。往日里，这双手能捏出最均匀的茶团，能泡出最恰到好处的茶汤，能在九盏试炼中玩转各种精妙技法，可现在，它连稳稳端住一只盖碗都做不到了。
“巧妇难为无米之炊，可我这‘巧妇’，连灶火的温度都摸不准了。”茶心低声自嘲，声音里带着一丝她自己都没察觉的颤抖。她想起清虚子逃跑前那声怨毒的嘶吼：“洗涤三界的代价，你付得起吗？”那时她只当是败者的狂言，可此刻，她才真正明白，这代价到底有多沉重。
它不是让你粉身碎骨，而是一点点剥夺你最珍视的东西。她是茶师，茶道便是她的性命。可现在，她失去了对水温的感知，失去了对茶叶的触感，失去了泡茶时那份得心应手的默契。这就像画师瞎了眼，乐师聋了耳，比死更让人心慌。
茶室的门被轻轻推开，玄鉴端着一碗参茶走了进来。他虽目不能视，却仿佛能看透茶室里的一切，脚步没有丝毫迟疑，径直走到茶心身边。空气中弥漫着淡淡的茶香和一丝若有若无的慌乱，他将参茶递到茶心面前，声音温和却带着一丝笃定：“水沸过了头，茶汤发苦，不是你的手艺不行。”
茶心没有接参茶，只是抬起那只半透明的手，凑到玄鉴面前：“玄鉴，你看，它快不见了。不只是手，还有……我对茶的感觉。刚才我泡这碗茶，竟分不清是二沸还是三沸，摸不出茶叶是干是潮。”她的声音很轻，像风中摇曳的烛火，“你说，这是不是就是壶灵转世的代价？涤尽三界的污浊，就要以自身的灵韵为引，最后连自己都化作尘埃？”
玄鉴的手指轻轻搭上她的手腕，指尖传来的触感很轻，像触碰一团棉花。他沉默了片刻，才缓缓开口：“《茶经》有云：‘茶之出，在乎地；茶之韵，在乎人。’你与茶道的羁绊，从来不是靠壶灵之力维系的。当年陆羽煮茶，穷其一生钻研茶道，晚年虽体弱多病，可泡出的茶，依旧冠绝天下。”
“可我不一样！”茶心猛地抽回手，声音带着一丝哽咽，“我本就不是寻常茶师，我的感知、我的技艺，都源于那壶灵之力。现在它在消散，我所拥有的一切，都在跟着消失！”她指着案上的盖碗，“你看这碗茶，汤色浑浊，滋味苦涩，哪里还有半分涤尘轩的水准？再过几日，我是不是连茶和水都分不清了？”