涤尘轩的铜铃在晚风里轻晃，叮铃声比往日沉了三分。茶心正弯腰擦拭案上的听泉杯，釉色里刚映出半轮残月，就见玄鉴拄着新换的紫竹杖，缓步从廊下走来。他青衫上的血迹已洗得干净，可鬓角那抹突兀的霜白，却比陆羽遗迹的青石还要冷硬——自那日以本命精元捏碎铜铃后，这位总爱眯眼笑的老者，连呼吸都带着细碎的颤音。
“茶心丫头，且歇片刻。”玄鉴的声音裹着夜风，落在茶心耳中竟有几分飘忽。茶心抬头时，恰好瞥见他袖管下的手指微微透明，像被月光浸溶了似的。她心头一紧，刚要开口问伤势，玄鉴已抬手按住她的手腕，掌心的温度竟比案上的凉茶还要凉。
“莫慌，”玄鉴晃了晃紫竹杖，杖头系着的半块茶圣令碎片轻响，“老骨头还撑得住，只是本源亏空得厉害，得去个清静地方闭关十年八载。今日来，是跟你辞行。”
这话如石子投进静水，茶心握着茶巾的手猛地收紧。她总以为遗迹血战过后，该是苦尽甘来的安稳——青萝的种子在茶魄滋养下已抽芽，清虚子伏法，涤尘轩也该重开了。可玄鉴这突如其来的道别，竟让她想起幼时听玄鉴讲过的“聚散如茶烟”，那时只当是戏言，如今才懂“天下没有不散的筵席”，原是这般沉甸甸的滋味。
“非得走吗？”茶心的声音有些发涩，目光落在玄鉴腰间——那里空空如也，往日挂着的铜铃早已碎成齑粉，只留下一道浅浅的绳痕。玄鉴见她盯着自己腰间，忽然笑了，眼角的皱纹挤成一团，倒比平日多了几分真切：“丫头忘了？当年我跟你说过，茶圣陆羽有云‘茶性必发于水，载于器，归于心’，我这把老骨头，如今就像煮透了的茶渣，再留着也只是占地方，不如去隐世之地‘焙’一焙，或许还能析出几分余韵。”
他说着转身走向后院，紫竹杖点在青石板上，发出“笃笃”的轻响，像在数着余下的时光。茶心紧随其后，就见玄鉴已在那口老井旁站定，月光洒在他身上，竟镀出一层朦胧的光晕。“去取那套粗陶茶具来，”玄鉴头也不回地说，“今日不泡无味茶，就泡当年你刚化形时，咱们喝的野山茶。”
茶心应声去取茶具，指尖触到那套粗陶壶杯时，忽然想起初遇的场景——那时她刚从茶壶里化形，懵懂不知世事，是玄鉴用野山茶引她认世，说“茶有千味，世有千态，喝透了茶，就看懂了世”。如今粗陶茶具的胎质依旧粗糙，可握在手里，却比任何珍宝都要温热。
等她提着茶具返回时，玄鉴已用葫芦瓢从井里舀了水，架在石灶上。柴火是新劈的青枫木，燃起来带着淡淡的清香，与井水的甘冽缠在一起，倒有几分“松间听泉，石上煮茶”的意境。茶心刚把茶叶放进粗陶壶，就听玄鉴忽然开口：“丫头，你可知当年我为何要救你？”
火苗“噼啪”一声爆开，映得茶心脸颊发烫。她一直以为是机缘巧合，或是玄鉴怜她孤苦，却从未想过另有缘由。玄鉴见她愣住，倒也不急，慢悠悠地添了块柴火：“三十年前，我有个至交好友，名叫墨渊，是茶魄的守护者。他跟我说，壶灵化形不易，若能得人引导，便能成一方茶道守护。可后来……”
他说到这里顿住了，目光落在跳跃的火苗上，神色忽然沉了下去。茶心心头一动，忽然想起遗迹中茶烟映出的画面——那个被清虚子围攻的黑衣男子，眉眼间竟与玄鉴有几分相似。“墨渊前辈，是被清虚子所害？”她轻声问。
玄鉴猛地抬眼，眼中闪过一丝锐光，随即又黯淡下去，只轻轻“嗯”了一声：“当年我不在他身边，等赶到时，只捡到半块茶圣令。这些年我四处漂泊，一方面是躲避清虚子的追杀，另一方面，就是在等壶灵化形——墨渊临终前说，壶灵乃茶魄之根，只要壶灵在，茶魄就有复苏之日。”
水“咕嘟”一声开了，热气腾腾地往上冒，模糊了玄鉴的面容。茶心握着茶壶的手微微颤抖，原来这并非偶然，而是跨越三十年的守护与传承。她忽然想起清虚子伏法时说的“成王败寇”，只觉得可笑——真正的道义，从不是强权在握，而是“受人之托，忠人之事”的坚守，是“薪火相传，生生不息”的执着。
玄鉴提起水壶，将沸水注入粗陶壶中，野山茶的清香瞬间炸开，漫过整个后院。“第一泡洗茶，去尘去杂，”玄鉴将洗茶的水泼在青石板上，水珠溅起，又迅速渗入石缝，“就像当年我带你躲避清虚子的追杀，洗去的是你的懵懂，留下的是你的本真。”